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I. Nota introdutória 
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Trata-se aqui de recuperar o diálogo de Jean-Paul Sartre ( 1905-1980) 
com Gaston Louis Pierre Bachelard (1884-1962), a propósito da relação da 
consciência, nomeadamente da consciência imaginativa, com a sua percep­
ção dos objectos exteriores ou, se quisermos, da sua relação com o mundo 
das coisas. Este diálogo foi inspirado na fenomenologia, na psicanálise e na 
ontologia. Tanto um como o outro criaram teses que se demarcaram de qual; 
quer escola filosófica, a saber, Sartre e o existencialismo, Bachelard e a ima-

--____,g,...;inaçao ma ena!. Um, voltaoo para o SUJeito na sua Imanencia.-D-u.,-tr_o_, -v-ol·-----
tado para o objecto na sua transcendência. E ambas veiculando a tradicional 
ideia (de Descartes a Sartre, passando por Husserl) de que a imaginação 
depende da percepção, a imaginação reprodutiva entenda-se, mas já com um 
volte face original pela parte de Bachelard que defenderá a imaginação cria-
tiva ou o sonho activo sobre as quatro tradicionais matérias ou elementos 
fundamentais: por exemplo, o ar (o festim da dança das aves; a verticalidade 
do sonho acordado do voo ou a imaginação ascensional; a queda;); o fogo (a 
«observação hipnotizada» do fogo); a água (a violência do oceano; a paz ou 
a morte marinha; a tranquilidade, a pureza ou a «melancolia das águas 
adormecidas»; a cura pela água que lava; que é uma bebida elementar,); ou a 
terra (no seu conflito do viscoso, da repugnância ou enjoo dos objectos 
pegajosos- a massa, a pasta, a argila, o lodo; enfim, a resistência das maté-
rias mas também a sua passividade), etc. 

De um modo geral, quer-nos parecer que pouco antes de Bachelard mas 
depois de Eugen Fink, foi Sartre quem conferiu uma importância filosófica 
fundamental à relação sonho/realidade adentro da temática da imaginação e 

Phainomenon, n.• 12, Lisboa, pp. 181-205 
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do imaginário. Por seu lado, Sartre pretendeu defender algumas teses bache­
lardianas que, na época, lhe serviam de mote para a sua originalidade cria­
tiva, corno por exemplo a «psicanálise dos objectos», a «imaginação mate­
rial», etc. E Bachelard, alguns anos depois, enquanto leitor obsessivo de 
romances exemplificou mais brevemente, mas pela negativa, algumas das 
suas teses referentes à imaginação volitiva .da terra, com a famosa persona-
gem sartreana Antoine Roquentin. . 

Toda esta temática se situa em algumas obras escritas, por ambos os 
autores, nos fins dos anos trinta e na década de quarenta 1• No caso de Sartre, 
L 'être et le néant - essai d'ontologie phénoménologique, de 1943, (mais 
precisamente num capítulo intitulado O Corpo, o segundo da terceira parte). 
Aqui se refere a importância das teses de Bachelard sobre os objectos e sobre 
a intencionalidade, teses essas defendidas na famosa obra deste último, 
L 'eau et les rêves - essai sur l'imagination de la matiere, surgida um ano 
antes. E ainda de Sartre La nausée, de 193 8, obra sucintamente criticada pelo 
mesmo Bachelard mas passados dez anos da sua edição, em La ferre et la 
rêverie de la volonté- essai sur l'imagination desforces. 

Finalmente temos de esclarecer que a palavra <<necessidade» deve ser 
lida entre aspas no título desta comunicação, uma vez que essa necessidade 
será subjectiva ou dispensável para Sartre mas objectiva ou imprescindível 
para Bachelard. 

--~---' _~D..lle"-llmiDodo_hre.v..e_dexelllOSJllltaLq.ue....esta..década de quarenta. e ainda o fim dos anos trinta 
fo i, em nossa opinião, a mais proficua de Jean-Paul Sartre, o maior escritor-filósofo de 
todos os tempos (repartindo o ·seu campo de actividade pela fi losofia, jornalismo pol ítico, 
crítica de arte, antropologia histórica, roman,ces, novelas, antobiografia, monografias de 
escritores, correspondência, teatro, cenários de filme, entrevista e conversas, etc.) pois, só 
nesses anos, editou 22 obras (4 de filosofia). Foi também a época da mobilização para a 
guerra e da prisão, com 35 anos. Foram as viagens como jornalista aos Estados Unidos, a 
primeira, e depois África, Is lândia, Escandinávia, Rússia, etc. A participação no grupo de 
Resistência e Liberdade ( 1941) e no Comité Nacional dos Escritores. Nesta década abando­
nou inclusive a carreira de professor (1944). Descobriu a ontologia fenomenológica e alin­
hou e desalinhou no comunismo, ou no Marxismo crítico se quisermos. Enfim, foi nesta 
esplendorosa década que as suas obras foram colocadas no Índex pelo Vaticáno, em 1948. 
Desta experiência de vida surgirá La nausée, o protótipo de todo o romance existencialista 
ou de todo o romance que possui uma radicalidade ofensiva, como referiu Michel Contai 
(ln, Magazine Littéraire, n"282, 1990, p. 38.). 

Por seu lado, Gaston Bachelard, um outro fantástico escritor segundo uma igualmente 
insólita relação entre a criação literária e a linguagem tribal da filosofia, depois de ter 
sido empregado dos Correios e dos Telégrafos, e combatente durante mais de 3 anos nas 
trincheiras da Pri meira Guerra, tornou-se, a partir de 1940, com 56 anos, catedrático na 
Sorbonne e Director do Instituto de História das Ciências onde se manteve durante 14 anos. 
Entre 1938 e 1950 editou 4 obras de Filosofia da Ciência e outras tantas de Literatura de 
cariz filosófico, poético e estético, para se dedicar exclusivamente à poesia e à estética no 
fim da vida, onde desejou ler apenas «livros perfeitos». 
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II. Desenvolvimento 

§ 1. Contextualização 

1. Num artigo escrito entre I933 e I934, enquanto professor de filosofia 
em Dijon, intitulado «Le monde comme caprice e miniature»2

, um «longo 
diálogo do espírito e da matéria», Gaston Bachelard defende uma interessan­
tíssima tese que, a nosso ver, se constitui com uma espécie de fórmula resol­
vente de toda a interpretação da relação fenomenológica imaginação/per­
cepção. Diz ele: «Qualquer que seja a nossa liberdade espiritual no reino das 
concepções abstractas não é menos verdadeiro que é com a retina que se 
imagina. Não podemos transcender as condições retinianas da imaginação.» 
Tomemos aqui os vocábulos «condições retinianas» enquanto expressão 
metafórica das sensações de um modo geral. 

2. Sabemos que fazer depender a imaginação da percepção é uma tese 
clássica que foi também retomada por Jean-Paul Sartre, e de modo sistemá­
tico, no seu primeiro ensaio filosófico, L 'imagination, de 19363

, onde analisa 
· o aspecto materialista da concepção clássica da imagem mental como 
«coisa» dentro da consciência, ou como um vago fenómeno psíquico que faz 
representar ao sujeito os sensíveis ausentes. E já Husserl teria referido, em 
alguns apêndices (que sentiu necessidade de elaborar, a saber, aos parágrafos 
II e 20 da V a Investigação Lógica, acerca da «Teoria das Imagens») que a 
imagem não podia ser um «predicado real» da consciência. Quer dizer, a 
imagem não é um simples carácter interno da ·própria representação ima-
nente ao SUJeito que imagina (ou, no caso de Bachelard, ao SUJeito que se dá 
ao devaneio activo). Ela, a imagem, não é uma simples representaÇão interna 
portanto que se coloca entre a consciência e o mundo, mas é uma intenção 
específica da consciência que se situa face ao mundo. 

Sartre admite e defende esta tese no seu segundo ensaio filosófico, 
L 'imaginaire, de 1940. Aqui se explicita que essa concepção da imaginação 
como «consciência imagetizante» (Sartre utiliza um neo-logismo: ima­
geante), ou produtora de imagens, enquanto faculdade que deforma as ima­
gens na sua relação ao acto perceptivo, esse «postulado ou ilusão da imanên­
cia» portanto, como bem o designou, se constitui como o resultado de um 
hábito do senso comum «de pensar no espaço e em termos de espaço»4

• Per-

2 Um artigo primeiramente publicado em Recherches philosophiques, 1933-34: 306-320 e 
posteriormente vindo a lume em 1970, na Biblioteca de Textos Filosóficos dirigida por 
Henri Gouhier, Editora Vrin, com Apresentação por Georges Canguilhem, num pequeno 
volume intitulado Études (p.25 a 43). 

3 Sartre, L 'imagination, 83 Ed. Paris, Quadrige/Puf, 1981. 
4 Sartre, L 'imaginaire. Psychologie Phénoménologique de l'imagination, Paris, Gall imard, 

Col. folio essais, 1968, p.346 e ss. 
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cepcionar uma cadeira, por exemplo, ou imaginá-la, identifica-se, na cons­
ciência, com o mesmo objecto em ferro e madeira (se for, obviamente, esse o 
caso). A consciência não é, pois, o lugar real ou o amontoado de simulacros. 
Todavia, no acto imaginativo, e porque a consciência afecta o objecto com 
uma função de irrealidade, ou seja, afirma um nada como seu correlato, diz­
-se que a cadeira é posta como irreal. 

Compete-nos no entanto acrescentar que esta concepção sartreana pre­
tende explicar apenas as deficiências ou a pobreza da imaginação reprodu­
tora, contrariamente ao desvelamento mais rico que, progressivamente, se 
revela no acto da percepção, e por isso difere da imaginação criativa de 
Gaston Bachelard, o autor francês que mais abriu esta possibilidade digamos 
assim ao ponto de fazer escola nesta área da criação estética, como o Movi­
mento Cobra por exemplo5

• 

3. Mas foi Edmund Husserl que suscitou aos dois autores a aparelha­
gem conceptual para pensar esta temática para além de toda a tradição grega, 
do aparecimento das coisas como imagens de outras a que remetem, como 
em Platão, ou do «fantasma» ou representação analógica deixada na alma 
pela sensação, como em Aristóteles6

. 

No caso de Jean-Paul Sartre (que já estUdava a imagem desde 1927, 
quando redigiu o seu primeiro texto sobre o assunto, para obtenção de · um 
diploma· de estudos superiores na Ecole Normale, L 'image dans la vie psy­
chologique:·· Rôle et nature) foi portanto por Husserl que compreendeu a 
fundamental diferença entre imagem e percepção, a saber, a imagem não é 

5 Saído do surrealismo entre 1948-1951 , uma esco la única na História da Arte e que clara­
mente se reivindicou da obra bachelardiana. Cobra, um acrónimo- sigla formada pelas ini­
ciais dos vocábulos Copenhaga, Bruxelas e Amesterdão - inventado pelo escritor Cristian 
Dotremont, foi um movimento saído do surrealismo revolucionário que durou apenas três 
anos (Novembro de 48 a Novembro de 51) - . mas sobre o qual se escreveu pelo menos dois 
mil títulos- e manifestou-se «contra toda a unidade teórica artificial. Contra todos os ismos 
que implicam uma sistematização», no dizer do mesmo Dotremont. Cobra foi a arte do 
Homo Ludens. Substituiu o automatismo surrealista de Breton por um campo fisico­
-psicológico total onde toda a expressão se liga ao fis ico, ao gesto que a acompanha, enfim, 
ao corpo.Numa excelente obra/edição, em dois volumes, de Jean-Ciarence Lambert, discí­
pulo de Bachelard, encontramos vários estudos sobre os artistas Cobra. Diz Lambert: 
«Cobra é uma arte materia lista no sentido da fenomenologia da imaginação material, 
aquela que, como pensou Bachelard, penetra nos segredos oníricas da matéria.» - Lambert 
Jean-Ciarence, Le regne imaginai, Ed. Cercle D' Art, Paris, 1991. 

6 Ou ainda para além da escolástica aristotélica que admite a imaginação como «faculdade» 
sensível interna desde a relação a um individual concreto até à abstracção; e para além do 
racionalismo de Descartes e do empirismo de Hobbes, Locke e sobretudo de Hume, que 
pretendem unir sensação e imaginação ou da sua reabilitação por Kant enquanto actividade 
criadora ou fonte de prazer estético. Enfim, mais uma temática enredada em séculos de 
especulação filosófica e à qual os modernos deram o seu contributo para se chegar final~ 
mente a Husserl e a Bachelard e a Sartre. 
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uma coisa mas um produto de uma consciência imagetizante. E pôde deste 
modo Sartre reabilitar pela positiva o papel da imaginação, juntando-lhe um 
inusitado carácter de liberdade e de transcendência dentro da supracitada 
tradição filosófica. Todavia, a imagem sartreana é um nada, é o que coloca 
na consciência algo que se nadifica, pois não está aí. 

Toma-se oportuno notar inclusive que nesta mesma altura tinha Eugen 
Fink editado os seus Studien zur Phenomenologie7

, 4 estudos surgidos entre 
1930 e 1939 e precedidos por um prefácio do próprio mestre Husserl (que 
considerou Fink aliás como o grande intérprete da sua fenomenologia). 

·Destes estudos destacamos o primeiro de 1930, intitulado Re-presentação e 
Imagem: contribuição para a Fenomenologia da Irrealidade, onde clara e 
sistematicamente se desenvolve, e quer-nos parecer pela primeira vez 
(preenchendo inclusive algumas lacunas deixadas pelo próprio Husserl), o 
tema da liberdade e da arbitrariedade do ego imaginante na sua criação pró­
pria, assim como as várias possibilidades da experiência mundana do sonho 
(§26) enquanto argui-constituição passiva e respectivas iterações do ego do 
mundo do sonho. Enfim, temas caros a Sartre, como se sabe, no seu L 'ima­
gina ire por exemplo, tendo sido ele, no fim de contas, depois de Fink, a con­
ferir uma importância fenomenológica ao sonho e ao próprio sono. Faça-se 
no entanto justiça ao filósofo e ao fenomenólogo que foi também Bachelard, 
autor mais citado do que lido nomeadamente em Portugal. Este filósofo 
admite, também anteriormente ao próprio Sartre, no artigo supracitado, que o 
problema principal não é o da relação da imagem com uma posição estrita de 
existência mas antes o da ratuitidade das escolhas visuais, ou seja, da 
«liberdade plena e radiosa» dessas escolhas que mais reenviam para a 
antecipaçãõOo que para a recorDaÇão. Trata-se âe uma famosa tese ache­
lardiana, que defenderá em todas as suas obras posteriores mas já bem explí­
c ita no seu Lautréamont de 1940, do valor da imagem por si mesma na cons­
ciência do sonho acordado ou devaneio activo por parte do poeta, do escri­
tor, do filósofo, etc. Como escreverá na sua Poétique de la revêrie, j á no fim 
da vida, «Pobre devaneio aquele que convida à sesta», ou, bem entendido, à 
inactividade9

. 

Tradução francesa por Did ier Franck, Les Editions du Minuit, 1974. 
Études, p. 29 e ss. 

9 Assistimos neste caso, no nosso ponto de vista, a uma das consequências mais originais da 
tese husserliana da «crença como-se»por exemplo, enquanto carácter geral da «modificação 
quasi-posicional» da imagem, como refere Husserl na sua Phiinomenologische Psycholo­
gie, de 1925, nomeadamente no §40. Para o dizermos de modo mais alargado, a imaginação 
é uma vivência particular que se deixa constituir como uma modificação universal aplicada 
a todos os vividos, nomeadamente aos vividos da consciência que imagina. Essa conse­
quência original é, pensamos, precisamente a da imagem material bachelardiana, aquela 
que é directamente produzida pelas substâncias elementares que interfe rem, enquanto reali­
dade ontológica prévia, no processo imaginativo da consciência; aquela que salta da maté­
ria numa espécie de tropismo imaginário e que influencia o sujeito previamente disposto 
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Mas se esta liberdade própria do imaginar se deixasse em alguma cir­
cunstânCia exprimir numa «conduta irreflectida», negaria então o seu neces­
sário carácter de ser posicionalmente consciente da sua transcendência. O 
mundo seria apenas mais uma potencial qualidade das coisas nunca efecti­
vada. O primum movens do devaneio dissipar-se-ia por entre os resíduos 
inconscientes (ou melhor, não tematizados). Assistiríamos, de acordo com 
Bachelard, a uma trágica ausência do sonhador da matéria! E quando Sartre 
refere por exemplo, numa bela frase que «11 faut être fait d'argile et je !e suis 
de vent», nos seus Carnets de la drôle de guerre, não poderemos de igual 
modo entender daqui um indício da imaginação material do autor? 

§ 2. A leitura Sartreana de Bachelard 

1. Numa reflexão dedicada ao tema do corpo como ser-para-si, Jean­
-Paul Sartre, em L 'être et /e néant, no seu brilhante e desenvolto estilo de 
escritor que corre atrás da pena, conclui que a obra L 'eau et les rêves -
essai sur L 'imagination de la matiere, se constitui como uma preciosa crítica 
a algumas teses da fenomenologia, a saber, a da intencionalidade - dema­
siado passiva, para Bachelard. 

Explica Sartre: «Bachelard censura com razão a fenomenologia por não 
tomar na devida conta aquilo a que ele chama o "coeficiente de adversidade" 
dos objectos. Isso é. justo e vale tanto para a transcendência de Heidegger 
como para a intencionalidade husserliana» 10

• Esta é uma das várias ocorrên­
cias do nome de Bachelard e respectiva referência a L 'eau et /es rêves. Com 

-----ccefêlto, nesta oora de 1942, puOlicada um ano antes dãl3ecliçâo de l:'être et 

para este tipo de fenómenos da consciência imaginativa - sendo através dela que se produz 
uma sua obra. Ambicioso desejo de redescoberta das coisas na sua dinâmica natural pró­
pria! Por outro lado, este imperativo do imaginário chamemo-lhe assim, apenas se completa 
mediante essa consciência que se deve tematizar a s i mesma, caso o seu desejo seja a com­
preensão do fenómeno racional do devaneio diurno. E tomemos a liberdade de apelidar esta 
consciência como consciência !ética de si mesma, quer dizer, de uma auto-consciência que 
ao descobrir-se através de actos (neutros) de imaginação (a contra-partida dos actos posi­
cionais), revela, desta sorte, a liberdade das suas modalidades dóxicas específicas (dúvida, 
interrogação, hipótese, desejo, etc.). Pela existência neutralizada dos seus actos, a cons­
ciência, possui o mesmo objecto tematicamente, não o possuindo, por contra, enquanto rea­
lidade ou posição. 

10 «Bachelard reproche avec raison à la phénoménologie de ne pas tenir assez compte de ce qu 
'ii nomme le "coefficient d'adversité" des objets. Cela est juste et vau! pour la transcen­
dance de Heidegger comme pour l'intentionnalité husserlienne. [E acrescenta a sua grelha 
ontológica heideggeriana] Mais ii faut bien comprendre que l' ustensilité est prémiere: c'est 
par rapport à un complexe d ' ustensilité originei que les choses révelent leurs résistences et 
leur adversité» (Sartre, L 'être et le néant - essa i de ontologie phénoménologique, Galli­
mard, 1943, p. 373 - seguimos a tradução portuguesa: O Ser e o Nada, Círculo dos Leito­
res, Lisboa, 1993). 
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le néant, Bachelard dedica um capítulo à Agua Violenta 11
, onde nos explica 

de facto que «todos os objectos do mundo recebem o seu justo coeficiente de· 
adversidade». E mais à frente escreve: «Üs exemplos dos fenomenologistas 
não conferem evidência bastante aos graus de tensão da intencionalidade; 
eles mantém-se demasiado "formais", demasiado "intelectuais"». Ora Sartre, 
seguidamente, e rematando a sua opinião com o conceito heideggeriano ·de 
«utensilidade» - ou para sermos mais precisos, toda a questão da «munda­
neidade do mundo» que se explicita pelo para que (wofur) ou pelas tarefas 
que o sujeito encontra em relação ao «ente disponível» ou «à mão» (zuhan­
denes), e fazendo depender dele esse coeficiente ou factor de resistência da 
matéria, encontra pois na obra bachelardiana um bom motivo de trabalho . . 

Com efeito, para Gaston Bachelard, qualquer fenomenólogo que recuse 
a hipótese de trabalho da primitividade imagética das substâncias, da cons­
tatação de um factor dinamogénico na relação sujeito/objecto, nunca poderá 
encetar um exame materialista de fenomenologia dinâmica, a saber, uma 
análise da provocação com que os elementos materiais atingem o sujeito 
cognoscente, no qual suscitam uma resposta afectiva a essa má vontade da 
matéria e no qual provocam uma cólera imediata contra o objecto - como se 
depreende por exemplo da novela de Sartre, Le mur12

• Por curiosidade, diga­
-se que Bachelard cita esporadicamente em rodapé este texto sartreano de 
1939: «Sartre parle de "l'entêtement compact de la pierre" (Le mur, p. 66)». 
Esta citação é feita ·em La ferre et les revêries de la volonté, de 1948, onde 
se anaiisa também o caso-Roquentin por assim dizer. A matéria provoca, 
irrita, produz uma «cólera imediata contra os objectos» As matérias duras, o 
mármore or exem lo, estimulam a vontade de as vencer, de derrotar «essa 
teimosia compacta da pedra». Com efeito, devemos sublinhar este factor ae­
agressão das coisas13 

• • 

11 Bachelard, Gaston, L 'eau et les rêves, Essa i sur L 'imagination de la matiere, Paris, Librai-
rie José Corti, 1943, p.2 13 e ss. · 

12 Bachelard, Gaston, La terre et les revêries de la volonté [TRV], Paris, Jose Corti, 1948, 
p.61. Acrescentemos a inda que esta ideia de provocação será posteriormente reiterada pelo 
autor em L 'Activité rationaliste de la physique contemporaine, (1951] Paris, PUF, 2• Ed., 
1965, p. 101,passim. 

13 Se bem que todas as coisas guardem o seu «coeficiente de adversidade )), este nunca foi 
suficientemente examinado pelos fenomenólogos nem exprimido, de modo conveniente, 
pela intencionalidade fenomenológica. Assim, a fenome.nologia pouco ou nada daria conta, 
pela sua função eminentemente descritiva, da violência do ·real. Contentar-se-ia com um 
acto teoricamente volitivo. mas praticamente gratuito. Mais tarde ou mais cedo, o fenome­
nólogo dinâmico da matéria se encontrará rendido, a por assim dizer alguma circunstância 
hermenêutica compulsória, quer dizer, à necessidade da decifração objectiva do devaneio, 
desejando, deste modo, fixar e conceptualizar pela interpretação o sentido material das 
imagens e a comunicá-lo. 
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2. Mas, a bem dizer, não é esta a leitura sartreana mais contundente. 
Uma outra surge com maior capacidade crítica. É a que consta na última 
parte de L 'être et !e néant, onde se versa o tema «Da Qualidade como Reve­
ladora do Ser». Sartre abre este parágrafo com aquilo a que apelida «a ·psica­
nálise das coisas» elaborada por Bachelard, onde a imaginação material seria 
uma descoberta genial. Não obstante, o próprio termo «imaginação» não 
servirá a Sartre, já que ela nada tem a ver com a percepção e ao excluí-la não 
pode nunca juntar imagens com sensações- o que, como vimos, já tinha sido 
estudado pelo autor em L 'imaginaire14

• 

3. Resumindo os argumentos de Sartre, temos que: 
a) apesar de a imaginação material ser uma «autêntica descoberta», não 

se trata de imaginar mas sim de percepcionar, e a percepção exclui a imagi­
nação; 

b) a tentativa de procurar «por detrás das coisas» as imagens que aí 
projectaríamos é uma ilusão pois, pretende-se aplicar às coisas e não ao 
sujeito uma psicanálise especial, a «psicanálise das coisas», o que não pres­
supõe o necessário reenvio prévio ao próprio sujeito. 

Deste modo, uma psicanálise do fogo por exemplo, uma psicanálise da 
neve, etc., são «ousadias» que não consideram nem as qualidades do em-si 
puro (v. g. o compacto, o granuloso, a fluidez homogénea e indiferenciada, o 
líquido), nem o «sentido ontológico» que determina a relação directa ao 
objectivo e não ao subjectivo. Em todas essas qualidades que Bachelard 
pretende portanto analisar nas matérias, onde está, pergunta Sartre, a relação 

14 Já tivemos também oportunidade de referir as ligações entre a percepção e a imagem. Com 
efeito, tanto a filosofia realista como a psicologia geral, Husserl e o próprio Sartre, advoga­
ram a anterioridade (fenomenológica) da percepção. Recapitulando: o estudo da percepção, 
enquanto determinação do processo imaginário, explicita que o sujeito capta, tão-só, partes 
de uma realidade que se perpetuam na memória, autorizando assim a lembrança desse real 
vivido. Contudo, ao lermos Bachelard, podemos afirmar que a imagem percebida (a sua 
função real) e a imagem recriada pelo ego da consciência imaginativa reprodutiva (a sua 
função irreal) são, pois, dois instantes psíquicos c laramente opostos mas não por disjunção 
exclusiva. Uma unidade de presentificação não exclui e contradiz completamente a outra. 
Apenas mutuamente se substituem no fluxo temporal das vivências da consciência. Deixam 
revezar-se em compassos de tempo mais ou menos longos, o que depende do intuito sub­
jectivo daquele que imagina. 
Digamos que num outro grau fenomenológico a imaginação, enquanto modificação quali­
tativa na sua função irreal, intrinsecamente imaginativa portanto, prefere uma outra pro­
blemática, a saber, o onirismo inconsciente dos grandes arquétipos substanciais. Segue-se 
que a imagem percebida e a imagem recriada pela simples imaginação reprodutiva são 
então substituídas por um tipo outro de imagens, as seleccionadas pelo objecto da dinamo­
logia fenomenológica, as imagens imaginadas, quer dizer, não meras reproduções da reali­
dade sensível mas outras realidades presenti ficadas, de modo não-posicional, no mundo da 
imagem, no caso de Bachelard, sublimações de arquétipos. E é aqui que entra a psicanálise 
das coisas. Só ao estudo da imaginação produtiva, que explica a sublimação mediante um 
processo cogno-afectivo, é dado descobrir os verdadeiros valores esté~icos destas imagens. 
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ao subjectivo?, à imaginação? Mas vejamos o que diz de facto Sartt:e acerca 
da relação onírica sólido/líquido por exemplo. Escreve ele: «Esta liquidez, 
que deverá comparar-se ela própria ao. suco dos frutos e ao sangue do 
homem - que é também algo como a nossa secreta e vital liquidez - reenvia­
-nos a uma certa possibilidade permanente do compacto, granuloso, ( desig­
nando uma certa qualidade de ser do em-si puro) de se metamorfosear em 
fluidez homogénea e indiferenciada (outra qualidade de ser do em-si puro). 
E apreendemos aqui desde a sua origem e com toda a sua significação onto­
lógica a antinomia do contínuo e do descontínuo, pólos femininos e mascu­
lino do mundo, de que veremos em seguida o desenvolvimento dialéctico até 
à teoria dos quanta e à mecânica ondulatória. Poderemos assim acabar por 
decifrar o sentido secreto da neve, que é um sentido ontológico. Mas, em 
tudo isto, onde está a relação ao subjectivo? à imaginação? Não fizemos 
mais do que comparar estruturas rigorosamente objectivas e formular a hipo­
tese que pode unificar e agrupar essas estruturas. Eis porque a psicanálise 
incide aqui sobre as próprias coisas, não sobre os homens. Eis porque, de 
igual modo, hesitarei mais do que G. Bachelard, a este nível, em recorrer às 
imaginações materiais dos poetas, mesmo que eles sejam Lautréamont, Rim­
baud ou Poe.» 15 

Qual então o sentido de tal «método de decifração objectiva» aplicado 
não ao sujeito mas às coisas? Na verdade, «A qualidade material, escrevia 
Sartre uma página antes, sendo maneira de ser, não faz mais do que presenti­
ficar o ser de uma certa forma. O que nós escolhemos é portanto uma certa 
forma como o ser se descobre e se faz possuir. [ ... ] [por isso] A Psicanálise 
existencial deve apurar o sentido ontológico das qualidades. É só assim :__ e 
não por considerações sobre a sexualidade - que se explicará, por exemplo, 
certas constantes das "imaginações" poéticas (o "geológico" em Rimbaud, a 
fluidez da água emPoe), ou muito simplesmente os gostos de cada um, esses 
famosos gostos dos quais se diz não ser preciso.discutim. 

§ 3. A leitura Bachelardiana de Sartre. 

1. Veja-se por exemplo Le matérialisme rationnel, de 1953 16
, onde o 

autor marca bem a diferença entre a «psicanálise existencial» e a «psicaná­
lise material» («brutal, cirúrgica») da matéria. A psicanálise materialista 
ajuda-nos a «limitar a influência das nossas imagens» pessoais, demasiado 
individualistas portanto. 

E relativamente à sexualidade e à mecânica quântica eis a resposta, bem 
ao estilo irónico do velho epistemólogo, numa obra já de 1951 , L 'activité 

15 Cf. L 'être et le néant,. p.663 
16 Paris, PUF, 1990, pp.l7-19. 



190 Joaquim Carlos Araújo 

rationaliste de la physique contemporaine, no seu Capítulo X, intitulado «A 
Dualidade corpúsculo e onda»: «Para parar esta perspectiva de sexualização 
da mecânica ondulatória dos quanta, não será para nós suficiente, como um 
bom Champanês [como habitante da região de Champanha portanto], dizer à 
onda sartreana: "Cuida-te, Bela Onda, está um enxame de fotões sobre o teu 
vestido?" E mais abaixo, Os filósofos existencialistas colocam por vezes, e 
ao contrário, as imagens antes das ideias. Assim que falam do assunto mos­
tram-se como uns alquimistas atrasados» 17

• Tratam-se por conseguinte de 
noções «pseudo-contrárias» que nada melhoram a actividade científica18

• 

2. Ora, na obra de Bachelard, e contrariamente aos ensaios de Sartre 
onde se pretende uma definição fenomenológica da imagem, e onde o 
mundo das imagens é um mundo onde «nada se passa» 19

, jamais se assiste a 
uma reflexão focalizada, metodicamente orientada para uma tentativa de 
explicitação rigorosa dos termos imagem, imaginação e imaginário. Pelo 
contrário, mais do que definir e demonstrar, o interesse do bachelardismo é 
da ordem do ensaio de estética literária aplicada ao devaneio diurno da maté­
ria, é da ordem da exposição de experiências oníricas concretas e correspon­
dente interrogação filosófica. A própria psicanálise da matéria é, segundo 
Pierre Quillet, um ensaio de estética literária enxertado na realidade natural 
-não nas profundezas psicanalíticas da vida! 20 

Mas que dizer, agora, acerca da leitura que Sartre faz da «psicanálise 
das coisas» do nosso autor? É sem sombra de dúvida legítima. Especial­
mente para quem, como Sartre, criou uma psicanálise própria, existencial, 

---=-c-=-0--'-originária da liberdade humana; inteiramente «flexível»; metodicamente 
aplicada a cada indivíduo; e rejeitando o postulado doinconsciente (de um 

17 Bachelard, Gaston, L 'a'ctivité rationaliste de la physique contemporaine, Paris, PUF, 1965, 
p.l92. 

18 Em boa verdade, Bachelard, enquanto homem da ciência, obrigava-se a criticar os filósofos 
pelo seu desconhecimento ou propositado evitamento das definições científicas mais rigo­
rosas, nomeadamente na noção pós-einsteinniana de matéria. O mesmo se passou em rela­
ção a Husserl como já tivemos oportunidade de explicitar num dos números da Revista 
«Phainomenon» (artigo intitulado «A Fenomenologia Científica de Bachelard», § 4. «Que 

. matéria?», ln, Revista Phainomenon, n.0 4, Outono de 2002). 
19 L 'lmaginaire, p. 26; 29, passim. Julgamos que sobre o tema da percepção versus imagina­

ção já referimos o estritiunente necessário de acordo com o âmbito desta conferência. Até 
porque, para o filósofo existencialista, dada a «pobreza essencial» da imagem ou da cons­
ciência-imagem (onde o modo da relação ao objecto é dada inteira e imediatamente, numa 
ausência de referência a uma transcendência), e por relação à consciência-percepção (onde 
o modo da relação ao objecto é tomada incompletamente, como um e lemento ou percepto 
recortado numa rede virtualmente infinita). 

20 «La psychanalyse de la matiere ne sera qu' un essai d'esthétique littéraire, parce que c'est 
l'écriture qu'elle dépoui lle, parce qu 'elle se attache à un art poétique greffé sur la nature au 
lieu de s'enfoncer dans la profondeur de la vie», ln, Quillet, P., Bachelard, Paris, Seghers, 
I 964, p. 11 8. 



Sartre Versus Bacltelard ou A «Necessidade» de pôr Roquentin a trabalhar 191 

em,-si portantoi 1 -talvez Bela impossibilidade de se aceder a algo fora da 
relação noético-noemática 2

• Nem discutiremos aqui a eventual influência 
que La psychanalyse du feu, lautréamont, ou L 'eau et les rêves, assim como, 
quem sabe, uma ou outra aula de Bachelard, terão tido nesta matéria23

. 

3. Mas devemos esclarecer a questão da psicanálise. Em primeiro lugar, 
a psicanálise não é específica ou tecnicamente feita sobre, por exemplo, a 
neve, o v iscoso, sobre os homens ou sobre um autor específico (v. g. Nova­
lis, Lautréamont, Poe). Como escreve Quillet: «0 bom senso rectificará por 
si mesmo: [psicanálise sim mas] das imagens da matéria.»24

, o que já inclui o 
sujeito como o seu criador. O próprio termo psicanálise foi, de resto, utili­
zado apenas duas vezes em títulos, nas mais de duas dezenas de obras maio­
res de Bachelard (em La formation de l'esprit scientifique. Contribuition a 
une psychanalyse de la connaissance objective e na famosa La psychanalyse 
dujeu, ambas de 38). Por questões de rigor, como já se referira na Introdu­
ção de L'eau et les rêves, o autor colocou naturalmente de lado esse conceito 
nos ensaios seguintes e viria a abandoná-lo, substituindo-o pelo de fenome­
nologia (dinâmica). 

Por outro lado, a intencionalidade fenomenológica, como Bachelard a 
entendeu, e que Sartre corroborou é, por si só, insuficiente para dar conta da 
resistência primeira das coisas, da sua natural tens~o essencial - por essa 
razão, Bachelard conceptualizará uma dinamologia25

• 

21 Cf. L 'être et /e néant, pp. 630-3. 
~arece~os que taLrejeição do ID freudiano poderá derivar do reconhecimento- da 

impossibilidade de se aceder a algo fora da relação do noema com a sua noese, já que a 
noese, e o próprio eu ao fim e ao cabo, se constitui reflexivamente e, por conseguinte, na 
sua relação com a alterid;~de, resusando o em-si portanto. . 

23 Para isso teríamos igualmente de averiguar, com mais pormenor e buscando recorrências, o 
que talvez se tome forçado, qual a eventual leitura que Bachelard fará dà última parte de 
L 'être et /e néant, ou dos vários romances e novelas de Sartre. Sabe-se que todos os filóso­
fos, não só os da universidade parisiense, e não obstante o seu maior ou menor grau de ori­
ginalidade ou de estilo, têm direito às suas fecundas discussões, ao esclarecimento de ideias 
e conceitos, pois só desta forma é possível o mútuo entendimento. A nossa opinião é, no 
entanto, um pouco mais exigente que a de Sartre, nomeadamente no que diz respeito à sua 
interpretação da psicanálise bachelardiana que se circunscreve, segundo nos parece, a l'eau 
et les rêves. E isto porque a «psicanálise das coisas» possui uma intencionalidade própria, a 
que chamámos material ou, se quisermos, a intencionalidade poética da consciência imagi­
nativa. 

24 «Psychanalyse de la matiere. Le bons sens rectifiera de lui-même: des images de la matiere. 
Ou l'idolâtrie de la matiere chez Bachelard nous ramenerai-t-elle à l'animisme primitit'? 
Non: Bachelard tend bien plutôt à demythologiser l' imagination de la matiere, à dissoudre 
la nymphe dans la fontaine, à consumer la salamandre dans la flamme ... >> (Quillet, ob, cit. 
p. 116). 

25 A fenomenologia dinâmica pode resumir-se ao seguinte: purificada pela epoché a realidade 
circundante (dada pela consciência de imagem por representação tisica) organiza-se imagi­
nariamente enquanto transcendência neutralizada que faz dos objectos umaforça, ou seja, 
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Finalmente, de onde, senão do SUJeito, é reenviado, j á' para além da 
própria apercepção total, o sentido intuitivo ou unidade de. imaginação que 
capta ou fixa o objecto, pelo interesse da intencionalidade material da cons­
ciência imaginativa? Aliás, quer~nos parecer, que é esta a razão daquilo a 
que Bachelard chamou a sua «revolução copemicana da imaginação»: não é 
no todo do objecto que se deve buscar a qualidade (qual «signo profundo da 
substância»!), mas, para além disso, encontrar a adesão ou o «compromisso» 
total do sujeito naquilo que 'imagina. Deste modo, a imaginação, exerce-se 
enquanto vontade de imaginar, numa função de «abolição da relação» entre 
o interior e o exterior - ideia que, segundo Paul Ginestier, o próprio Sartre 
considerará no seu célebre «um e um fazem um», na Cena Final de Os 
Sequestrados de Altona26

• . 

Bachelard, segundo a leitura sartreana27
, estará mais seguro do seu 

método que dos seus princípios, embora pareça pressupor, com os seus pre­
decessores psicanalistas, os «princípios empíricos» ou os postulados da 
sexualidade, da libido freudiana e da vontade de poder adleriana. Daí, a 
ambígua adopção destes «a priori», uma vez que toda a psicanálise deve ter 
os seus, provoca em Bachelard uma confusão intelectual, que, não sabendo o 
que procura, o obriga, cito, a «pôr o carro à frente dos bois», desejando· esta­
belecer as causas pelas consequên'cias. O estudo bachelardiano sobre as 

os volumes, as linhas, etc., são substituídas pela simples aparência recortada da esfera 
ontológica e presentificada à consciência sob uma outra dimensão, a do cogito do devaneio 
portanto. Se sonho o mundo o mundo existe como tal! 

-----M,ais,-essa..oposiçãoJJásica..das._c.o.isas_que._estão_ncunundo.,_esse_«.c.ueficlente_de_a""dvne ... r.,..siMd a..,d""e""»---~ 

da matéria, não se constitui apenas como uma estrutura rigorosamente objectiva ou um 
modo de ser, mas é antes de mais uma situação (ou «campo de obstáculos») do homem 
frente às coisas e não algo que se encontra, verdadeiramente, nas coisas. Escreve o autor 
em L'Eau et /es Rêves: «Na batalha do homem e do mundo, não é o mundo que começa»-
«Le monde est aussi bien le miroir de notre ere que la réaction de nos forces. Si le monde 
est ma volonté, ii est aussi mon adversaire.[ ... ] Dans la batai lle de l'homme et du monde, 
ce n'est pas le monde qui com.mence.», ln, Bachelard, Gaston, L 'eau et les rêves, Essai sur 
I 'imagination de la matiere, Paris, Librairie José Corti, 1943, p. 2 14. 

Em jeito de tópico conclusivo diremos que não é necessário buscar, num todo sistemático, 
dependências recíprocas, «homográficas», entre as coisas e as sensações, embora, como 
bem sabemos, e sem termos de desenvolver o tema das psicopatias, que muito do que se 
sente bastas vezes se arroga de alguma qualidade ficcional, melhor, a sensação apura-se, 
digamos assim e, variavelmente, é determinada pela próprias condições da rêverie (Cf. Elu­
des, nomeadamente p. 32 e ss.). E é precisamente esta última que provoca desvios, altera­
ções, deslocações do seu objecto mediante recorrências oníricas; ou por qualquer princípio 
ou lei do devaneio activo. 

26 «Alors tout change parce que le centre de gravité du monde a subi un déplacement: au lieu 
de se trouver quelque part dans la relation du perçu-percevant, ii devient l'abolition de la 
relation ... idée reprise sans doute par Jean-Paul Sartre dans son célebre "un et un font un" ­
(Les séquestrés d'Altona, Scéne Finale, Paris, 1959)» ln, Ginestier, P., La pennsée de Ba­
chelard, Bordas, 1968, p. 157. 

27 Cf. L 'être et /e néant, p. 663 e ss. 



Sartre Versus Bachelard ou A «Necessidade>> de pôr Roque11ti11 a trabalhar 193 

águas apresentar-se-ia portanto como um engenhoso conjunto de sugestões 
mas inútil, enquanto não se tiver fundado uma psicanálise que tenha encon­
trado, de modo rigoroso, os seus princípios que, segundo o mesmo Sartre, 
apenas poderão ser elucidados pela ontologia, pois· só ela se «coloca origina­
riamente na óptica do cogito», a saber, a facticidade e a situação. 

4. Em boa verdade Bachelard, em 1942, conceptualizou uma psicaná­
lise futura, uma «psicanálise material» - que como já sabemos, será abando­
nada, por força de novas descobertas, em nome .de uma topóanálise ou 
fenomenologia dinâmica. Esta expressão, psicanálise material, seria reto­
mada esporadicamente nas obras seguintes, e invariavelmente com a grelha 
fenomenológica ·aplicada tanto à sua reflexão epistemológica28 como a toda a 
meditação sobre o imaginário. Da sua doutrina da imaginação material esta­
vam já lançadas as sementes. Todavia, na questão da sexualidade, há que 
referir o empenho bachelardiano, por via da sua crítica à psicanálise da 
escola freudiana, em não fazer depender a sua análise do postulado da 
sexualidade, nem de qualquer outro. Mais do que isso: (assim como para 
Sartre aliás) a sexualidade vista por Bachelard é uma atitude empírica que 
não sobredetermina qualquer tipo de comportamento humano. A sexualidade 
está bem longe de ser, como em Freud, uma «estrutura significante do sim­
bolismo universal» 29

. 

Por outro lado, desde La psychanalyse du feu que a libido é entendida 
como um prolongamento do trabalho ou das actividades primitivas do homo 

28 Praticamente em todas as obras de ciência se emprega o termo fenomenologia - e a partir 
da sua ocorrência, poderia fazer-se um vasto trabalho de análise do percurso deste conceito 
na obra bachelardiana. Falará, por exemplo, em Le matérialisme rationnel ( 1958), numa 
espécie diferente de fenomenologia para a 'ciência, uma «fenomenotécnica)) criadora de 
«novas matérias»: «On voit quelle multiplicité de problemes souleve une phénoménologie 
visant la matiere, une phénoménotechnique créant sans cesse de nouvelles matieres, un in­
termatérialisme s ' instruisant dans des réactions mutuelles de diverses substances. Devant le 
caractere caché de la matiere, ii semble que la conscience sache qu'elle.doive réformer ses 
visées, reprendre ses distances» (Paris, PUF, 1989, p.l7) 

29 Quillet, ob. cit. p. 120. À psicanál ise do bachelardismo pouco importa o Édipo, os dramas 
familiares, as regressões, ou a própria vontade de poder. Pelo contrário, talvez mais lhe in­
teresse a análise das imagens inconscientes que o cientista projecta no trabalho de laborató­
rio ou de todo o saber manual por si sós, sem os colocar directamente em relação com, por 

. exemplo, a vontade de poder ( conio pode ler-se já na sua La psychanalyse du feu - Galli-
mard, 1949- «Savoir et fabriquer sont des besoins qu'ont peut caractériser en eux-mêmes 
sans les mettre nécessairement en rapport avec la volonté de puissance» (p. 30). O que 
existe em Bachelard, isso sim, é uma apropriação, ou uma re-conceptualização, se assim 
nos podemos expressar, do androginismo de Jung, o que marca bem o afastamento de 
Freud. O mundo bachelardiano é assexuado- o que não impede que se cons idere a libido (e 
é o caso de L 'eau et les rêves por exemplo) como um conceito útil mas necessitado de uma 
mais fecunda tematização, nomeadamente para além .. da noção, demas iado limitativa, de 
uma libido infantil (Cf. L 'eau et les rêves, p. 12-3. A libido aparece como solidária de todo 
o carácter volitivo, como uma «dinâmica do apetite»). 
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faber. O «erotismo da pedra polida», numa sintética expressão de Quillee0
. 

A mão é o órgão activo da libido artesanal. Escreve Bachelard: «Aquele que 
trabalha o sílex ama o sílex, e não se ama de outra forma nem as pedras, nem 
as mulheres.»31 Digamos que a própria terra, na sua material cupidez, é tam­
bém a imagem de uma concupiscência, algo semelhante àquilo a que os teó­
logos gostavam de chamar libido dominandi. Por outro lado, para o nosso 
autor, as primeiras manufacturas não realizam ainda a ciência mas tão-só o 
devaneio. E ainda assim, mostram que a «conquista do supérfluo» oferece 
uma maior «excitação espiritual» do. que a do necessário. Por isso, «o 
homem é uma criação do desejo», não da necessidade portanto, como refere 
em La psychanalyse dufeu32

• 

Mas diz-nos Sartre em O Ser e o Nada: «As significações materiais, o 
sentido humano das agulhas de neve, do granulado, do comprimido, do gor­
durento, etc., são tão reais como o mundo, nem mais nem menos, e vir ao 
mundo é surgir no meio destas significações»33

• Ora julgamos não existir 
aqui o menor traço de antropomorfismo, algo que o próprio Sartre apontaria 
a Bachelard, mas tão-só um reconhecimento de algo humano nas coisas, ou 
como referiu Quillet por exemplo: «A significação da cola apenas se toma 
metafórica quando aplicada às conveniências [rapports] humanas.»34 

5. Contudo, o que talvez incomodasse mais visceralmente o autor de La 
nausée, fosse a própria ideia de uma psicanálise dos objectos (relacionada 
com os quatro elementos de Empédocles) e não de uma pessoa. Mas lem­
bremo-nos de duas coisas: a fina ironia bachelardiana e o gosto pela irreve­
rência contra as ideações tradicionais; e as características da sua psicanálise 
materialüu topoanálise. A bem dizer é uma iâeia pouco vulgar, mesmo 
louca (!), e talvez uma «audácia única» na história do pensamento do século 
XX, como nos refere Jean-Claude Mar~olin . Diz-nos este autor, numa obra 
bio-bibliográfica sobre Bachelard:35 «E, com efeito, um golpe de audácia 

30 Quillet, ob. cit. p.88. 
31 «Celui qui travaille le silex a ime le silex et l'on aime pas autrement les pierres que les 

femmes (La Psychanalyse du Feu, p. 62). 
32 «La conquête du supertl~ donne une excitation spirituelle plus grande que la conquête du 

nécessaire. L'homme est une création du désir, non pas une création du besoin» (p.38). No 
primitivo reino da imaginação, o homo ludens sobrepuja o homo faber. Espontaneamente' se 
valoriza a matéria. O materialismo primitivo refaz a própria sexualidade. No fundo, vir ao 
mundo é (coincidentemente, como diz Sartre), surgir no meio (em situação) de todas as 
significações materia is- o granulado, o gordurento, etc., enfim, temas bachelardianos. 

33 O Ser e o Nada, p.589. · 
34 Ob. Cit. P.l21. 
35 « C'est là en effet un coup d'audace unique dans l'histoire de la pensée de notre siecle, que 

même les admirateurs et disciples de Bachelard n'entérinent pas sans peine. [ . .. ] La psy­
chanalyse de Bachelard porte sur les choses, une forge, la pâte, la pierre, les eaux dorman­
tes, la neige, à la rigueur une discipline scientifique- mais non tel maitre qui l'ense igne ­
les images du Maldoror, mais non Lautréamont lui-même. En rêvant la matiere (et non sur · 
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única na história do pensamento do nosso século, o qual mesmo os admira­
dores e discípulos de Bachelard não ratificam sem alguma mágoa.[ ... ] A 
psicanálise de Bachelard inscreve nas coisas uma forja, a massa, a pedra, as 
águas dormentes, a neve, segundo o rigor de uma disciplina científica - mas 
não o mestre que o ensina- as imagens de Maldoror, mas não Lautréamont 
ele mesmo. Enquanto sonho a matéria (e não sobre a matéria), eu dou vida 
às imagens que dormitam, uno a sua via própria a estes poderosos arquétipos 
cuja psicanálise demonstrou a eficácia.» E a este propósito, José Corti, 
amigo e editor de Bachelard, .escrevia no número 39 deLes temps modernes: 
«Freud psicanalisou pacientes. Estendeu o seu método à psicologia colectiva. 
Ele não poderia sonhar em psicanalisar um objecto»36. Obviamente que não! 
Pretende Corti explicar, pensamos, que segundo Bachelard não se psicana­
lisa portanto os autores (os sujeitos) mas as imagens das matérias (os objec­
tos), sob o efeito onírico das quais eles escreveram ou produziram a sua obra 
- as imagens de Roquentin por exemplo, não Sartre ele mesmo. Mais expli­
citamente: pelo «devaneio de objecto» o s~;~jeito encontra-se face a face com 
o seu correlato de consciência. Recebe-o na sua actualidade ou, o que é o 
mesmo, como ele se dá no seu inerente dinamismo estruturante, o que pre­
nuncia já, em tal reciprocidade, a própria possibilidade dessa relação eu­
-coisa37. 

E se quiséssemos estabelecer um ponto de contacto entre ambos os 
autores diríamos que Sartre ao reflectir sobre este sentido humano das coi­
sas, se afasta tanto como Bachelard (ou pelo menos assim o tenta) de uma 
limitada projecção dos sentimentos (ou estados de alma) do sujeito sobre as 
coisas, anulando inclusive, por esta via, uma ingenuamente idealista visão 
antropomürfica do mundo: aquela que o reduz aoeurecusando o próprio 
factor de agressão da matéria. Diz Sartre: «Mostrámos o erro que existiria, 

la matiere), je donne vie aux images qui y sommeillaient, je rattache leur vie propre à ces 
puissants archétypes dont la psychanalyse a montré l'efficacité.», ln, Margolin, Jean­
-Claude, Bachelard, Seuil, 1974, p.53. 

36 «Freud a psychanalysé bien des patients. II a étendue sa méthode à la psychologie collec­
tive. II n'arrait pas songé à psychanalyser un objet» (Les temps modernes, n° 39. p. 115 -
citado por Margolin, ob. cit. p. 53). 

37 Segundo entendemos, a possível perplexidade advinda da embaraçosa expressão «psicaná­
lise das coisas» - e, bem entendido, não sobre as coisas - surgirá por um lado, de uma 
apressada interpretação do próprio componente dinâmico das imagens psicotrópicas que o 
«coeficiente de adversidade» de toda a matéria sempre realiza- podendo ver-se, eventual­
mente, nesta teoria, uma gratuita projecção inconsciente por parte da capacidade ficcional 
do escritor Bachelard (o que certamente evidenciaria, por parte de quem assim o enten­
desse, uma ausência de reflexão ou uma falta de hábito onírico digamos assim, em reflectir 
sobre a subsistente fimção material do trabalho quotidiano); por outro lado, essa hesitação 
será o produto de uma deficiente consideração da imagem material enquanto (que) imagem 
expressa - pois só nesta medida ela é susceptível de ser descrita e analisada nos diversos 
estratos de significação em que surge à consciência imaginante, e segundo as suas leis pró­
prias portanto. 
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por exemplo, em crer que «projectamos» as nossas disposições afectivas 
sobre a coisa, para a esclarecer ou colorim38

. Diz Bachelard: «Tratam-se de 
[atitudes irreflectidas], por exemplo, no domínio da imaginação, das imagens 
favoritas que julgamos retiradas dos espectáculos do mundo e que não são 
mais do que projecções de uma alma obscura»39

. · 

Ora, do mesmo modo que não existe um antropomorfismo ou projecção 
doentia do eu sobre as coisas, também não toma lugar, pelo menos em 
Bachelard, algo como um imperialismo psicanalítico pan-sexualizado do 
sujeito, sendo portanto toda esta querela criada por Sartre um tanto forçada e 
algo artificial. 

§ 4. É necessário pôr Roquentin a trabalhar. 

1. O existencialismo, na interpretação original de Sartre, marcou bem o 
tema da matéria: a existência bruta da matéria dá-se em si e por si mesma ao 
homem, sem justificações, sem deuses, sem desculpas, mas de igual modo 
através de um radical desencanto que encontra o ser aí em absoluta falta de 
fundamento e sem finalidade alguma, um nada portanto. 

Mas é agora tempo de sabermos qual a leitura que Bachelard faz do 
«existencialismo da matéria» de Sartre, exposto, por exemplo, em La nausée? 
Ou das páginas acerca do tema do viscoso, escritas para L 'être et le néant? 
Que interesse possuem tais temáticas para a doutrina da imaginação mate­
rial? Bachelard, também leitor de romances como já afirmámos, encontra em · 
Roquentin um personagem digno de figurar entre as suas escolhas? 

38 L 'être et /e néant, p. 666. 
39 L 'eau et les rêves, p.26. No entanto, se quisermos insistir na existência desse tipo de projec­

ção em Bachelard, há que a interpretar pelo menos, no sentido de um hiato fundamental 
entre a consciência e o seu objecto - ou, se quisermos utilizar linguagem sartreana, uma 
incontornável diferença radical entre o para-si e o em-si. Melhor, para o nosso autor - e 
como bem nota Mansuy (Cf. Mansuy, ob. cit. p. 145)- se o sonhador oferece às matérias 
algumas das suas imagens pessoais, a sua subjectividade portanto, ele permanece, contudo, 
num abismo intransponível entre o mundo da imagem e o mundo do objecto, quer dizer, o 
homem permanece, inexoravelmente, estrangeiro ao mundo. Talvez seja a velhíssima e in­
contornável questão platónica por exemplo e que Sócrates refere antes de morrer, no Fédon, 
essa impossibilidade humana de conceprualizarmos os contrários em si sem uma funda­
mental referência aos contrários em nós!, ou ainda a complexa questão das essências das 
quais o próprio Husserl parece partir. Enfim, essa sartreana «ligação sintética» do «para-si 
ele mesmo», o para-si e o em-si, evitando deste modo toda a cisão' do ser, não preocupa 
Bachelard. Para este, porque admite como base circunstancial para a criação a justaposição 
ser/consciência, a imaginação material pode preencher, e fá-lo efectivamente através da 
obra- e que mais nos resta no fundo?! - esse hiato fundamental. A sua perspectiva não é 
portanto a de um mero associacionismo ultrapassado, nem de uma imagem narcísica exclu­
sivamente consciencial. 
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Diremos desde já, e de modo reduzido, que para uma micropsicologia 
das (nossas) pequenas imagens, para que possamos medir e pensar sobre a 
sua ambivalência psicológica (atracção/repulsão por exemplo), haverá que 
reflectir sobre todas as obras que se possam incluir dentro de um género 
filosófico maior, um por assim dizer mundus imaginalis40 

- como a maior 
parte dos romances (não só os existencialistas) ou a própria arte, de um 
modo geral. Por exemplo, poderíamos reler Le mythe de sisyphe, pensando 
no fenómeno da projecção ou da sublimação de uma matéria (a pedra). Desta 
sorte, afigura-se também razoável reler La nausée pensando naquilo a que 
poderíamos chamar uma patologia da imaginação material, quer dizer, um 
conflituoso estado íntimo que partindo de uma ambivalência se complexifica 
numa espécie de dilema existencial, por relação às sensações tácteis. 

As coisas agridem, pegam-se às mãos! Roquentin, esse «infantil nas 
reacções», fala de um «enjoo adocicado», de uma «náusea nas mãos». · 
Roquentin sente estupefacto a abrupta novidade dos objectos. Sente-a nas 
suas mãos ao tocarem as coisas. As mãos são aqui uma espécie de veículo 
transmissor da náusea, ou seja, a sensação de vómito perante situações vivi­
das ou perante objectos tocados. Eis o «enigma táctil», para nos servirmos de 
uma expressão de François Noudelmann41

• Tocar num objecto frio (o fecho 
da porta por exemplo, uma pedra, objectos que possuem uma personalidade 
própria que o afecta; ver algo quando se está à janela ou no jardim, ou 
mesmo o acto da escrita que apenas acaba por fazer demorar a mesma náu­
sea, a cor da camisa de alguém, etc.42

, são alguns dos momentos em que 

40 Para utilizar uma expressão criada pelo iranólogo Henri Corbin que, ao examinar a 
imaginação visionária dos místicos filosóficos do Irão islâmico, pretendia substituir o con­
ceito de «imaginário» por «imaginai», mais concretamente pela expressão latina mundus 
imagina/is - na sua obra L 'imagination créatrice dans le soufisme d'Ibn Arabí, Paris, 
Flammarion, 1975. A expressão mundo imagina/ é reconstituída por Jean-C., Lambert, no 
seu originalíssimo estudo de imaginação material aplicada às artes, Le rêgne imaginai -
L 'imagination matérie/le (Paris, Ed. Cercle d' Art, 1991) - nesta obra pode encontrar-se, 
por exemplo, um admirável estudo sobre «Üs labirintos contemporâneos» (o tema do labi­
rinto como exemplo do dinamismo material da imagem), focando as obras de, entre outros, 
Ktee, Picasso, Miro, Dubuffet. Lambert, discípulo de Bachelard, prefere definir todo «o 
produto da faculdade imaginativa, criadora de imagens» com o conceito de imaginai, até 
para o distinguir de imaginário - que modernamente se interpreta, de modo demasiado 
simples, como «fantasia». Escreve Lambert: «Le régne imaginai est alors te lieu de tous les 
actes d'image. Et l'acte d'image, de toute image, se constitue dans un échange permanent, 
un va-et-vient entre la perception sensorielle et le mental, te sensible et te conceptuel, le 
penser et te voir >> (p. 8). 

41 Veja-se uma. brochura intitulada Jean-Paul Sartre, da Association pour la Diffusion de la 
Pensée Française, editada em Janeiro de 2005 pelo Ministére des Affaires Étrangeres (p. 
18), surgida em Portugal por ocasião de um evento na Fundação Calouste Gulbenkien, em 2 
de Fevereiro de 2005, «Portrait Croisé. Sartre et Beauvoim .. 

42 Exemplos retirados de Sartre, A Náusea, Ed. Europa-América, Trad. António Coimbra 
Martins, pp. li, 19, 154,216,20, repectivamente. 



198 Joaquim Carlos Araújo 

Roquentin sente a náusea, como se tratasse de um englobante transcendente 
a si mesmo, fora de si, e no qual ele, de modo inexplicavel, se deixa submer­
gir. Mas ela poderá também, estranhamente, desaparecer ao ouvir por exem­
plo uma música, dissipar-se para dar lugar a uma nova sensação de uno ori­
ginário nietzscheano por assim dizer, um sentimento de imiscuição do eu no 
todo envolvente, actual e autêntico, isto é, para além da conceptualização 
apenas o corpo, como peça integrante da unidade primordial entre si e o ser 
da realidade presente. E por isso apenas poucas vezes Roquentin é feliz na 
relação com a matéria: aperta o copo na mão, ou a planta carnuda e branca 
no fundo da água que com ele forma um todo pleno, etc43

• Mas a náusea 
mantém-se, incontornável, sempre e sempre: tocar as coisas, eis o grande 
desvario da razão! As matérias frias e duras são um sofrimento. Diz ele: 

«Üs objectos não deviam impressionar-nos o tacto, visto que não vivem. 
Servimo-nos deles, pomo-los no seu lugar, vivemos no meio deles: são úteis, 
nada mais. E, a mim, os objectos tocam-me; é insuportável. Tenho medo de 
entrar em contacto com eles, como se fossem animais vivos. 

Agora percebo: lembro-me melhor do que senti, no outro dia, à beira­
-mar, quando tinha a pedra na mão. Era uma espécie de enjoo adocicado. Qtie 
desagradável que era! E a sensação vinha da pedra, tenho a certeza, passava da 
pedra para as minhas mãos. Sim, é isso, é exactamente isso: uma espécie de 
náusea nas mãos».44 

Temos então o enjoo adocicado da existência! Bela expressão. As 
mãos, o que nos distingue de todos os outros animais, são precisamente o 
nosso pesadelo já que, por elas, sentimos que existimos e sofremos o mundo 
na sua pesada adversidade à nossa existência pensante. Existimos e sentimo­
-lo com uma leveza, suavidade, lentidão45

, como algo suspenso que se desva­
nece no próprio momento em que nele se reflecte. Pelas mãos sentimos as 
coisas que não são o nosso ser (por exemplo, tenho a minha mão sobre «a 
'mesa que não sou eu»46

). Elas existem por si! Mas se pudesse parar de pen­
sar, se pudesse evitar o enjoo de pensar, que é mais enjoativo do que a carne, 
talvez conseguisse evitar ó contínuo da náusea, que me diz que apesar do 
corpo viver sozinho, uma vez que começou a viver primeiro que o pensa­
mento, ele só é meu porque o penso, já que o «meu pensamento sou eu: por 
isso é que não posso deter-me. Existo porque penso ... e não posso deixar de 
pensam47

, escreveu Roquentin na sua ficção diarística. Seguidamente resolve 
dar uma «facada à palma» da mão mas nada mudou substancialmente. Ape-

43 Cf. A Náusea, pp. 33,34,74. 
44 A Náusea, p. 19. 
45 /d.; p. 125. 
46 !d., p. 126. 
47 ld., p. 127. 
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nas aquele charcozinho de sangue que deixou, enfim, de lhe pertencer, de ser 
o seu eu. 

Ora, na ordem da imaginação das matérias, tal personagem, estaria 
condenado a manter uma frágil atitude fechada perante a vida, pois não con­
segue aceder ao «solidismo». Roquentin está portanto doente no mundo das 
suas imagens materiais. Intimamente dividido pela ambivalência, incapaz de 
estabelecer por vontade própria uma relação eficaz com a matéria, ele parece 
projectar o seu estado de espírito na substância das coisas, atribuindo-lhes 
qualidades contraditórias48

• Mas será que ele projecta, de facto, a sua 
melancolia, para utilizarmos um dos possíveis títulos de La nausée?49 

Diz Bachelard: 

«A náusea na mão! Texto capital para a psicologia de uma massa infeliz, 
para uma doutrina da imaginação ma.nual da mão enfraquecida. Esta mão, à 
qual não pode dar-se, na ocasião própria, um trabalho objectivo, uma matéria 
atraente, constitui mal o mundo material. Em frente de uma matéria um pouco 
fugaz ou insidiosa, a separação do sujeito e do objecto é mal feita, o que tacteia 
e o tacteado, individualizam-se mal, um é demasiado lento, outro é demasiado 
mole»50 . 

Efectivamente, «a mão passiva nada imagina» - a mão, assim como o 
próprio olhar, possui o seu devaneio específico (reitera por exemplo Simone 
de Beauvoir, citando Bachelard51

). Escreve o autor: «Ü mundo é a minha 
náusea, diria um Schopenhaeur sartreano!» 

2. Segundo Bachelard, Sartre em L 'être et le néant, e de um modo 
contundente, faz do viscoso, ou do pegajoso, um objecto de estudo filosó-

48 «11 [Sartre] nous présente un personnage qui, dans l'ordre de l'imagination matérielle, ne 
peut accéder au «solidisme» et qui, conséquemment, ne pourra jamais mantenir dans la vi e 
une attitude ferme. Roquentin est malade dans /e monde même de ses images matérielles, 
c 'est-à-dire dans sa volonté d'établ ir un rapport efficace avec la substance des choses. II 
attribuera à la substance des choses des qualités contradictoires, parce qu ' il aborde les cho­
ses, divisé lui-même par une ambivalence » (ln, La ferre et les rêveries de la volonté. Essai 
~ur l 'imagination des forces, Paris, Librairie Jose Corti, 1948, Parte I, Capítulo V,lll, 
pp. 112-3). 

49 Outro seria As Aventuras Extraordinárias de Antoine Roquentin. 
50 «La nausée dans la main! Texte capital pour une psychologie de la pâte malheureuse, pour 

une doctrine de l'imagination manuelle de la main affaiblie. Cette main à laquelle on n'a 
peut-être pas donné à temps un travai! objectif, une matiere attirante, constitue mal le 
monde materiel. Devant une matiere un peu insidieuse ou fuyante, la séparation du sujet et 
de l'objet se fait mal, le tâtant et le tâte s'individualisent mal, l'un est trop lent, l'autre est 
trop mou. Le Monde est ma nausée, dirait un Schopenhauer sartrien » (Ob. Cit. p.l 4). 

51 Beauvoir, Simone, Le deuxieme sexe, 1949, p. 70- [2° volume, 1• parte]. Esta é, aliás, uma 
das várias vezes que a autora refere os trabalhos de Bachelard sobre a terra - veja-se, por 
exemplo, o I o volume, nas J• e m• partes. 
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fico, ou como diria Dagognet, «um modelo simbólico do perigoso»52. Mais, 
«Sartre desmascara o viscoso» escreve Bachelard53. Não obstante, a relação 
eu/coisa notificada pelo «existencialismo da matéria real » difere, por via da 
dinamogenia material das imagens, da «doutrina da matéria imaginada», que 
considera essa mesma relação. A atracção táctil pela matéria é uma «verti­
gem» - aquilo a que, em L 'être et !e néant, se chama «fascinação táctil do 
viscoso>> ou, dizemos nós, aquilo a que Sartre chama «a vingança do em­
-si»54, numa alusão, parece-nos, ao sentimento do absurdo que condena o 
pour-soi de Roquentin por assim dizer à incontornável dialéctica do repouso 
e do movimento. E lembremo-nos do episódio do castanheiro em La nausée, 
ao fim da tarde. Roquentin fascinou-se pela raiz da árvore, raiz «amassada 
em existência», e sentiu a desordem da monstruosidade e da moleza, a 
«medonha e obscena nudez» da matéria que o rodeava. Essa matéria estava a 
mais. Ele próprio se sentia a mais, como «mulheres cansadas que se abando­
nam ao riso». Ele era o castanheiro e escreve, numa clara imiscuição nas 
imagens da terra mas com o espírito no ar digamos assim: «[ ... ] o cepo 
inteiro dava-me então a impressão de sair um pouco para fora de si próprio, 
de se negar, de se perder num estranho excesso.»55 Roquentin desejava no 
fundo existir com «menos intensidade», de um modo mais recatado e abs­
tracto. Eis pois a dilacerante dialéctica ser/repouso e movimento/nada: eis o 
problema de Roquentin (ele próprio admite que tem um problema!). Ele é 
potencial acção que nadifica o seu eu e é precisamente consumido por essa 
pressuposição, por essa consciência (desejo) da impossibilidade de ser o todo 
existente. Ele quer escapar de si próprio mas não suporta o próprio processo 
do em-si-para-si. Não consegue enfrentar positivamente a necessária relação 
com o em-si. O em-si do ser que é o seu próprio funâamento, nem assum-ir o 
seu próprio projecto como homem enquanto destino do homein. Trata-se, 
por conseguinte, de um tremendo sonho acordado suscitado pelo ser-em-si 
das matérias da terra. Mas o sujeito do sonho é e está no e com o mundo que 
o agride, implacável e frio, com a sua visceral materialidade viscosa. 
Inquietude e calma, devaneio e risco de perder o mundo da matéria, ou a 
matéria do mundo o que vem a dar no mesmo. O perigo de se deixar enredar 
pela vertigem do querer ser nada, um nada discreto digamos assim, calmo, 
mas ao mesmo tempo tudo numa espécie . de sincretismo consciente e pleno 

52 Dagognet, F., Gasfon Bachelard. Sa vie, son amvre, avec un exposé de sa philosophie, . 
Paris, PUF, 1965. p. 36. . 

53 La ferre ef les rêveries de la volonfé, p. 115. Resta-nos acrescentar que estas imagens 
materiais do mole, do homem que amassa, esculpe, molda, que trabalha a argila etc.; foram 
temas propostos para reflexão por Bachelard em L 'Eau et les Rêves, onde se dá notícia do 
desejo de um estudo mais detalhado sobre o assunto. Ele acontecerá seis anos depois, trata­
-se, precisamente, de La ferre ef les rêveries de la volonté. 

54 Cf. L 'être ef /e néanf, p. 671. 
55 Sartre, A Náusea, Europa-América, p.163. Ver a partir da p. 159. 
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de si, como uma · espécie de retomo ao pensamento infantil nas sua fase de 
apreensão primária. Como mais tarde dirá em Cahiers pour une mora/e: «0 
homem é para-si (movimento, nada) aspirando ao em-si (ser e repouso) mas 
ele quer ser o repouso no movimento ou o movimento no repouso - a inquie­
tude na calma. Eis porque os dois ideais que se lhe propõem se situam fora 
da exigência sincrética que ele é». 56 

E o sujeito, perguntaria Bachelard, que pode ele fazer? De facto, a 
acção de trabalhar a massa pegajosa, é (felizmente) contrária à simples afec­
ção passiva:. aquela que sofre talvez angustiadamente, aquela que sente náu­
sea. Assim, poderá afirmar-se, por generalização, que as filosofias da angús­
tia, que sempre procuram os princípios menos simples,subestimam «a acti­
vidade da imaginação efémera», e por isso apenas denotam um sentido de 
causalidade, especialmente quando a fazem depender de uma má resolução 
das imagens espaciais que, de modo negativo, afectam o sujeito57

. Mas a 
mão, «A mão trabalhadora, explica o autor; a mão animada pelos devaneios 
do trabalho, compromete-se» [«s'engage»)58

• E se a matéria é pegajosa pois 
que «se lavem as mãos»! A mão impõe-se à matéria e ultrapassa esse locus 
horrendus existencialista. É, aliás, precisamente isso que define antropologi­
camente a mão: uma potência activa - caso contrário nada cria imaginando, 
apenas se atormenta no silêncio do individuum innefabile, para nos serVir­
mos de uma expressão de Jean-François Louette59

. A mão é consciência de 
acção, como refere Bachelard num pequeníssimo texto (de 1949) intitulado 
«Matiere et Main»60! · 

Como devemos então pôr Roquentin a trabalhar? - para utilizar um 
título furtado a Hélene Védrine61

• Diz Bachelard, não sem alguma ironia, 
numa obra editada no· mesmo ano de La ferre et les rêveries de la volonté, 
1948, La ferre et les rêveries du repos. Essai sur l'imagination de l'intimité: 
«Haveria, sem dúvida, alguma humanidade ao pôr Roquentin, o herói de La 
nausée, defronte a um tomo, lima na mão, para lhe ensinar do ferro a beleza 
e a força de uma superfície plana, a rectidão do ângulo recto. Um bom 
tronco de madeira para desbastar com uma grossa lima, seria suficiente para, 
alegremente, lhe ensinar que o carvalho não apodrece, que a madeira 
exprime dinamismo por dinamismo, de modo breve, que a saúde do nosso 

56 Citado por Hadi Rizk, ln, Magazine Littéraire, n• 282, 1990, p. 60. 
57 Cf. Bachelard, La Poétique de L 'espace, Paris, PUF, 1989, p. 197. 
58 La ferre et les rêveries de la volonté, p.1 16. 
59 ln, Magazine Littéraire, p. 48. 
60 «Toute main est conscience d 'action» (citado de «Matiere et main», ln, Le droit de rêver, 

Paris, PUF, 1993 p. 68). Obra póstuma. 
61 Cf. Védrine, H., «Comme mettre Roquentin au travail .. :ou Bachelard et Sartre sur l'ima­

ginaire», ln Gaston Bachelard, Profils épistémologiques, Presses de L'Université d'Ottawa, 
1987, pp. I 09-19. 
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espírito está nas nossas mãos»62
. Um Roquentin bachelardiano por assim 

dizer abandonaria o projecto do ser-em-si-para-si e passaria à verdade da 
acção e, eventualmente, compreenderia que não aceitar a agressão natural 
das coisas, e sofrer por isso, é não aceitar a acção sobre as coisas, e sofrer 
por isso. Roquentin está doente. Ele sofre com a matéria. Sofre pela matéria 
e na matéria. Escandalosamente, os objectos assaltam-lhe o espírito como 
algo que de modo repentino estoirasse insólito nas suas mãos. Estas, pare­
cem-lhe, têm vontade própria mas, se bem que autónomas dependem rio 
entanto das suas cogitações. «Ó da guarda, ó da guarda, existo»63

, grita 
Roquentin. Como é possível que o outro, o mundo, ou seja, as matérias, pos­
sam produzir em mim tamanha sensação de desconforto, tamanho laivo de 
loucura que sem pruridos se impregna no meu ser físico, que ocupa um 
espaço e, ironicamente, me impede de ser eu, de fazer as pazes com o meu 
eu? Se eu fosse só espírito talvez ajudasse! Mas se fosse apenas espírito seria 
por sua vez ele que, irremediavelmente, me envolveria no turbilhão do 
cogito. Absurda contradição. Inefável, frustrante constatação. Que fazer 
então? Talvez fosse melhor trabalhar ... 64 

3. Qualquer dos modos, e não há que o esconder, Bachelard e, no çaso 
vertente, tanto como Sartre, praticaram «muito livremente» o método feno­
menológico, mas com uma maior criatividade por parte de Bachelard no 
entanto. Num, o resultado canalizou-se para· uma «estética concreta», uma 
v ez que a imaginação ensina fenomenolo§ia, noutro, para uma «estética do 
não-sem, como referiu Hélene Védrine6

, uma vez que a imaginação é 
nadifícação. Num caso a fenomenologia dinâmica. Noutro a fenomenologia 
ontológica. E em ambos, se quisermos ser académicos, não existiu fenome­
nologia (pura) mas tão-só análises psico-fenomenológicas de cariz literário­
-filosófico. Mas também em ambos surge a necessidade da acção. Esta é 
evidente em Bachelard e, em boa justiça, já Roquentin a sentira quando, já 

62 «li y aurait sans doute quelque humanité à mettre Roquentin, le héros de La nausée, devant 
l'étau, la lime en main pour lui apprendre sur le fer la beauté et la force de la surface plane, 
la rectitude de l'angle droit. Une bonne bille de bois à dégross ir à la râpe suffirait à lui ap­
prendre gaiement que le chêne ne pourrit pas, que le bois rend dynamisme pour dyna­
misme, bref que la santé de notre esprit est dans nos mains.» (La ferre et /es rêveries du 
repos, Paris, José Corti, 1984, p. 305). 

63 A Náusea, p. 130. 
64 É Interessante notar que o próprio Vergílio Ferreira afirma algo semelhante, nos seus inédi­

tos, e de acordo com Fernanda Irene Fonseca (na sua comunicação ao auditório do Coló­
quio «Jean-Paul Sartre - Uma Cultura da Alteridade». Fi losofia e Literatura, que decorreu 
na Faculdade Nova de Lisboa, em 27 e 28 do passado Outubro). Vergílio Ferreira, falando 
do «longo vómito» que constitui Les chemins de la liberté, sugere ao autor que ponha, por 
exemplo, as suas personagens «a lavar roupa» ou «uma enxada nas unhas». 

65 «Enfin, la méthode phénoménologique, tres librement prat iquée parles deux auteurs devait 
permettre d 'élaborer une "esthétique concrete" pour Bachelard, une "esthétique du Non­
-être" pour Sartre» (Védrine, ob. cit. p. li 0). 
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no fim da sua aventura interior, refere a necessidade de ter «qualquer coisa 
para fazem ou «um trabalho qualquer». 

Enfim, o que os pode diferenciar de modo mais contundente, ou a dife­
rença entre o mesmo Bachelard e o primeiro Sartre se quisermos, está no 
nosso ponto de vista subsumido numa citação que o autor de La terre et les 
rêveries de la volonté faz do poeta-escritor lituano de expressão francesa 
Óscar Milosz: «Tu, tens um coração para a esperança e mãos para o traba­
lho»66. 

4. Finalmente, há como se torna evidente uma má relação de Roquentin 
com a matéria. Poderemos no entanto afirmar que se toma aqui o contido 
pelo continente, numa espécie de insuportável antonomásia existencial? 
Toma-se a pedra pela terra, o sangue pela água, a melodia pelo ar, e o 
fogo .. . esse não nos parece presente em A Náusea. Porque o fogo é o que nos 
convida, de modo flagrante, para a mudança e para a vida, para a transfor­
mação criativa da matéria. É ele que nos adormece os sentidos mas que tam- · 
bém nos estimula a vontade, o desejo de alterar a ordem das coisas. Ora, 
todo esse peso material enraizado no mundo do fenomenismo sensível não é 
portanto resolvido pela via da transformação. Nem sequer aparece o fogo 
idealizado (também não é necessário que apareça bem entendido!) mediante 
uma sublimação dialéctica do sensível na sua relação com a luz por exemplo, 
já que é esta a base de toda a imaginação material do fogo segundo Bache­
lard67. E caso aparecesse só o poderia fazer sob a forma de uma contradição 
intrínseca com esse tipo de imaginação, a saber, o fogo também brilha sem 
queimar e para que tal aconteça é necessário amar alguém escapando à 
dúvida para viver na «evidência do coração». Roquentin não consegue amar 
ninguém nem coisa alguma. Mesmo a escrita o enoja. Refugia-se uma meta­
fisica metonímica insolúvel: designa os objectos, ou as várias realidades, 
mediante o uso de vocábulos que se lhe referem. Por esta via não logra 

66 «Tu as un ca:ur pour l'espérance et des mains pour le travai!» (TRV, p. 36). Bachelard, 
homem provinciano de solitários combates; aprendiz de «filosofia campónia», como ele 
gostava de di zer; leitor inveterado enfim rendido à ·página branca, à escrita poética do ima­
ginário - e que, talvez dolorosamente, nunca terá escrito um único poema! - homem da 
rêverie radiofónica; produtor de inúmeros prefácios e artigos dispersos; recensões críticas, 
conferências etc; escritor de textos de comentário de várias obras de arte contemporânea; 
que recebe o Grande Prémio Nacional das Letras; terá tido uma intervenção por assim dizer 
mais universitária: despertar os espíritos académicos do sono da tradição, ensinar-lhes (ou, 
no mínimo, comunicar-lhes) o espírito da novidade, deixando uma larga herança na episte­
mologia e na estética. A sua personalidade filosófica opõe-se, evidentemente, a(o) (então 
jovem) Jean-Paul Sartre. Este último, homem político; combatente das praças públicas e 
dos media; activo elemento do Tribunal Russell; lutador revolucionário para uma nova 
existência humana; que recusou o Prémio Nobel da Literatura; terá tido uma intervenção 
mais directa no status quo: despertar os espíritos para a liberdade da mi litância nas ideias e 
na vida. 

67 Cf. Bachelard, La psychanalyse dufeu, p. 180. 
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assumir conscientemente não a repulsa das matérias mas a repulsa da própria 
vida. Pretende vingar-se contra si mesmo no fundo, por não conseguir ser 
aquilo que já é, um projç:cto. Enfim, fazer as pazes com a vida. Perdoar-lhe 
por não lhe ter dado a família e a história que secretamente talvez desejasse e 
enfrentar assim o facto de que, na verdade, não é o melhor que de si esperava 
ou mais gostaria, mas que também não é o pior espelho de si mesmo, e isto 
poderá não ser menos verdadeiro, já que os outros sempre lhe reenviam a 
imagem de modo construtivo (é o caso de Anny que o respeita na sua inex­
pugnável liberdade mas que lhe destrói o impulso egoísta de ser apenas ele, 
recolocando-o, no fim de contas, na realidade). 

Enfim, Sartre acaba por confessar que não é feito de argila mas de 
vento. Foi quiçá a verticalidade do ar que lhe arrebatou a imaginação tanto 
quanto o seu prolixo pensamento. 

• III. Conclusão 

Sem sombra de dúvida que A Naúsea é um romance vivido e sofrido. 
Especialmente depois das exrseriências alucinatórias com a mescalina, A 
Naúsea, esse Bildungsromam 8 esclarece a posição de Sartre no mundo da 
vida, da liberdade e no mundo das imagens. Este romance excepcional, iró­
nico e de forte tom ontológico, acaba por dar continuidade, pela criação lite­
rária, ao desejo de verdadeira metamorfose do seu autor que, nos seus escri­
tos de juventude, na década de vinte, afirmava já: «Uma náusea insuperável 
agarrava-me pelo pescoço, e o meu corpo sofria mais que a minha alma, 
embora em nada pensasse. Subitamente fui invadido por uma grande piedade 
por mim mesmo».69 Em contrapartida, no ·fim da vida, na célebre e polémica 
entrevista a Benny Lévy, o autor revela que nunca sentiu angústia, nem 
desespero, e que se tratavam de meras «noções chave» da época heidegge­
riana dos anos 30/40. As contradições dos génios criadores ao fim e ao cabo 
e que nos legaram uma imagem não piedosa mas violenta, como bem sugeriu 
Régis Debray70

• 

Talvez por isso, e como tudo aquilo que se escreve é no fundo autobio­
gráfico Bachelard, o filósofo do mundo provincial, escolheu um «coeficiente 
de "sobre-realidade"». Pela mesma razão, Sartre o filósofo do mundo cita­
dino, terá optado por um «coeficiente de negatividade» - para utilizar duas 
boas expressões da já referida Hélene Védrine. 

68 Para uti lizarmos uma expressão de Frédéric Keck, no n.0 triplo de Les temps modernes, 
Julho-Outubro de 2005 (p. 187), exclusivamente dedicado a Sartre e a a lguns dos seus iné­
ditos. 

69 ln, Magazine Littéraire, p. 35 
70 Debray, Régis, «Um Intelectual de Verdade» ln, O Testamento de Sartre, Brasil, L&PM 

Editores, 1986, p.81. 
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Partindo de uma «descoberta genial» de Bachelard, Sartre tematizou-a 
para a tentar reduzir à sua grelha existencial. Não o conseguiu. A matéria 
bachelardiana está, de facto, para além da sua mera reprodução de images 
homografas de si mesma digamos assim. Ela é a produção de imagens que o 
sujeito descobre pelo devaneio activo, recriando-a num originalidade pri­
mordial, a partir do ser que se definirá, por ironia, como uma «cólera a 
priori»71

, a adversidade de que Sartre falava. E será este o único a priori de 
Bachelard. Até porque, e no caso da poesia por exemplo, ele defenderá uma 
a-causalidade no surgimento da imagem, um pouco na esteira do psiquiatra e 
fenomenólogo Eugene Minkowski72. A imagem não se esgota na sua 
determinação por uma causa. Ela vive pelo contrário enquanto fenómeno 
actual de consciência tematizante da matéria. Vive pela expressão comuni­
cada e pela necessidade do devaneio activo. Terminemos com uma citação 
do Zaratustra de N ietzsche feita pelo próprio Bachelard: «Silence! Silence! I 
Comme un vent délicieux danse invisiblement sur les scintillantes pailletes 
de la mt:.r, léger, léger comme une plume: ainsi - !e sommeil danse sur moi. I 
II ne me ferme pas Jes yeux, ii laisse mon âme en éveil. I II est léger, en vé­
rité, Jéger comme une plume- (Zarathoustra, En plein midi)»73

• 

71 Bachelard, Gaston, L 'eau et les rêves, Essai sur L 'imagination de la matiere, p.213. 
72 Foi na verdade o psiquiatra Eugene Minkowski um dos principais críticos da ideia de causa. 

Minkowski, que também escreveu sobre Bachelard, («Vers quels horizons nous emmene 
Gaston Bachelard», ln Revue internationale de philosophie, 1963, n° 66, pp. 429-504), rei­
terou a negatividade da ideia de génese. Escreve ele: «L'idée de genese, est devenue de nos 
jours une véritable hantise. Nous croyons épuiser la nature d'un phénomene par la décou­
verte de sa cause. [ ... ] Nous sacrifions le phénomene étudié à notre besoin causal avant 
même d'avoir fait la moindre tentative por dégager ses caracteres essentiels» (ln, Pire, F. 
De I 'imagination poétique dans l 'muvre de Gaston Bachelard, Paris, Librairie José Corti, 
1967, p. 152). 

73 L 'A ir et les songes. Essai sur l'imagination dele mouvement, Paris, Librairie José Corti, 
1943, p. 167. 




