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Derrida a ler Kierkegaard a ler O sacrificio de Isaac
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... «pelo menos ele, escrevia Kafka de Kierkegaard, ele estd do mesmo lado
do mundo. Ele confirma-me como um amigo»'. Admirdvel cultivador da insoléncia
como uma das belas artes’ ou como a arte da arte, o secretissimo® Kierkegaard
surge no fio da histéria da ocidentalidade filoséfica como uma das grandes figuras
atipicas do século XIX. E, notemo-lo, raras vezes uma designagio tendente a
delimitar o, sempre espectral, perfil de um pensador terd sido mais certeira e
pertinente! Atipico, Kierkegaard foi-o, quis sé-lo%, sofreu sé-lo, ele que, chegando
no per-curso da historia da filosofia a proclamar «eu eu eu, um pobre espirito
existente®, eu sou irredutivel ao sisteman, nos legou e nos ensinou o culto da
individualidade singular e, portanto, da excepgdo.

«L’insolence — explica Blanchot — est une maniére de rejeter le monde qu’on méprise,
d’affirmer une aristocratie, de se référer a des régles plus ou moins secrétes», M. Blanchot,
Faux Pas, Gallimard, p. 350. :

O proprio Kierkegaard, que a si mesmo se definia como um poeta do religioso — «je suis
le réflecteur poétique de 1’élément chrétien» — escrevera no seu Didrio (IV, A 85: «Aprés
moi, on ne trouvera pas dans mes papiers (c’est 1a ma consolation) un scul éclaircissement
sur ce qui, au fond, a rempli ma vie; on ne trouvera pas en mon tréfonds ce texte qui
explique tout et qui, souvent, de ce que le monde traiterait de bagatelles, constitue pour
moi des événements d’énorme importance, et qu’a mon tour je tiens pour une futilité,
dés q{ue j’enléve la note secréte qui en est la clé». Também Maurice Blanchot sublinhara
o culto do segredo como um dos principais fios que tecem a obra kierkegaardiana:
«Ne cessant dans une certaine mesure de parler de soi et de réfléchir sur les événements
de son existence, Kierkegaard se donne comme régle de n’en rien dire d’important et
fonde sa grandeur sur la sauvegarde du secret. Il s’explique et il se voile. Il se montre et
il se défend.», «Le “Journal” de Kierkegaard» in Faux Pas, p. 26. g
Testemunha-o o exemplo citado por Blanchot (in «Le “Journal” de Kierkegaard», p. 30):
no leito de morte, ter-lhe-do perguntado se tinha uma qualquer mensagem a deixar aos
amigos. Kierkegaard tera respondido: «nfio». E acrescentado: «eu era a excepgaon.

«Que personne ne se méprenne sur ma pensée. Je ne suis, comme tous les hommes,
qu’un pauvre esprit existant [...] je préfére rester ce que je suis, un pauvre homme
individuel existant», Kierkegaard, Post-Seriptum aux Miettes Philosophiques, Gallimard,
Paris, 1949, p. 125.

5 Embora, com razio, em nosso entender, Ch. le Blanc defenda que o pensamento de
S. Kierkegaard nio se constroi apenas em oposiciio ao de Hegel - tera sido levado a essa
oposi¢éio, a partir de um pensar singular ou préprio. «Kierkegaard — escreve — se
comprend sans Hegel. Sa philosophie n’est pas une philosophie d’opposition, mais de
position», Kierkegaard, Les Belles Lettres, Paris, 1998, p. 123. Embora tenhamos também

Phainomenon, n." 5/6, Lisboa, pp. 271-287.
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E excepcional excepgdo, Kierkegaard foi-o a muitos niveis. A posterioridade
reterd dele essencialmente trés tragos dominantes. Por um lado, e em primeiro lugar,
a sua critica a sisteméatica hegeliana®, a quem denuncia a insana comicidade. Uma
critica firmada na sua intransigente defesa da existéncia concreta do existente.
Defesa que significa o postular da irredutibilidade da subjectividade humana,
absoluta, separada ou secreta e Unica, a0 pensamento especulativo-sistematico, no
qual o humano se reduz a um ponto descarnado e a sua “interioridade” a eternidade
de um acto l6gico’. Toda a obra kierkegaardiana ndo se cansa de proclamar: Ndo
ha sistema da existéncia! «O caminho da reflexdo objectiva — escreve Kierkegaard
— torna o sujeito contingente e faz por isso da existéncia qualquer coisa de
indiferente, de efémero. Partindo do sujeito, o caminho vai a direito para a verdade
objectiva e, enquanto o sujeito e a subjectividade, se tornam indiferentes, a verdade
devém-no também, e é precisamente isto que constitui o seu valor objectivo, porque
o interesse reside, tal como a decisdo, na subjectividade. O caminho da reflexdo
objectiva conduz portanto ao pensamento abstracto, [...]. A reflexdo subjectiva vira-
-se para o interior, para a subjectividade, e quer, nesta interiorizaco, ser a reflexdo
da verdade, e isso de tal modo que, como acontecia ha instantes a subjectividade
desaparecia em proveito da objectividade, aqui, pelo contrario, ¢ a subjectividade
que ¢ aquilo que permanece, e a objectividade o que desaparece. Aqui, ndo
esquecemos, nem por um instante, que o sujeito é existente, e que a existéncia é um
devir, e que, por conseguinte, esta identidade, propria 4 verdade, do pensamento e
do ser é uma quimera da abstrac¢fion®. Secreta, a existéncia apenas consente uma
verdade perseguida, ignorada e desprezada pela abstrac¢éo, propria do «chicaneiro
sistemadtico», como, em poetice et eleganter, lhe chamard Johannes de Siléncio,
o pseuddnimo que redige Temor e Tremor: «Inclino-me — escreve — com profunda
submissdo diante de todo o chicaneiro sistematico. [...] Ndo ¢ sistema, isto nada
tem que ver com o sistema»’. Contra o sistema, contra a especulagfio apaziguante
do sistema, Kierkegaard lega-nos uma meditagdo intensa, dolorosa e obsessiva da
existéncia, para sempre secreta e Unica, a quem lembra a sua irremediavel finitude.
Uma meditagdo que E. Lévinas herdard a sua maneira, quer dizer, contra-assinando-a.
Contra-assinando-a e dizendo no idioma da sua ética como prima philosophia: nao,

dificuldade em articular a paradoxologia, propria do pensar de Kierkegaard, com a ideia
de posicao.
NopDz'cirio (X,A,426), Kierkegaard escrevera: «L’erreur consiste principalement en ceci:
que le géneéral en quoi le hégelianisme fait consister la vérité [...] est abstrait: I’Etat, etc.
11 ne parvient pas a dire ce qu’est la subjectivité en un sens absolu, et ne parvient pas a
la vérité: au principe que réellement, en derniére analyse, I’individu est plus grand que le
énéral».
%Le chemin de la réflexion objective rend le sujet contingent et fait par 1a de I’existence
quelque chose d’indifférent, d’éphémére. Partant du sujet, le chemin va  la vérité objective,
et, tandis que le sujet et la subjectivité deviennent indifférents, la vérité le devient aussi,
et ceci justement constitue as valeur objective, car I’intérét git, comme la décision, dans
la subjectivité. Le chemin de la réflexion objective conduit donc & la pensée abstraite,
[...] La réflexion subjective se tourne a I’intérieur vers la subjectivité et veut, dans cette
intériorisation, étre la réflexion de la vérité, et cela de telle facon que, comme tout &
I’heure la subjectivité disparaissait au profit de I’objectivité, ici, au contraire, ¢’est la
subjectivité qui devient ce qui reste, et I’objectivité ce qui disparait. Ici, on n’oublie pas
un Instant que le sujet est existant, et que I’existence est un devenir, et que, par suite,
cette identité, propre & la vérité, de la pensée, et de I’étre est une chimére de
I’abstraction...», Kierkgaard, Post-Scriptum..., p. 128 e 130.
Kierkegaard, Temor e Tremor, Guimardes ed., Porto, 1959, p. 22.
«Ce n’est pas moi qui me refuse au systéme, comme le pensait Kierkegaard, c’est
I’ Autre», Lévinas, Totalité et Infini, Kluwer Academic, p. 31.
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«ndo sou eu que me recuso ao sistema, como Kierkegaard pensava. E o outro»™.
Uma contra-assinatura que observard ainda que a singularidade do pensamento de
Kierkegaard niio reside apenas nesta defesa intransigente da subjectividade contra
o idealismo especulativo, que no entanto lhe havia conferido um importante papel
filosofico. Mas também, e sobretudo, no facto de essa defesa ser empreendida a
partir de uma experiéncia pré-filosdfica. O que no limite, no limite e, justamente,
como um culto dramético deste limite, traga uma irreparavel e, no entanto, fecunda
distingdo, uma distingdo-relagdo, uma relagdo de in-finita interrupgéo, entre
pensamento e filosofia. Inigualavel legado, este de Kierkegaard, e que o mesmo
pseudonimo, Johannes de Siléncio, confessa no prologo de Temor e Tremor. Diz:
«o presente autor de nenhum modo & um filésofo. Ndo compreendeu nenhum sistema
da filosofia se é que algum existe ou esteja concluso»''. Se é certo que filosofia
quer aqui dizer sistema, certo ¢ também que nem a compreensdo nem o saber sdo
agora mais a medida certa ou o protdtipo do pensar, agora endividados a uma
experiéncia preé-filosofica.

Uma experiéncia preé-filosofica que, em Kierkegaard, tem uma ressonancia
religiosa — que o pensador nos ensina também a pensar diferentemente.
Diferentemente e contra Hegel'?, contestard que a fé mais ndo seja do que um
momento, a ultrapassar, da filosofia do espirito. A seus olhos, a experiéncia
religiosa ou a fé nao € um dogma, uma doutrina, mas um inultrapassavel modo de
ser ou estar na existéncia. Experiéncia que nos permite evocar o segundo trago
que o pensameénto europeu reteve de Kierkegaard, a saber, o facto de ser um
pensador religioso preocupado em pensar e em declarar a exigéncia, a dificuldade
e a tarefa do devir cristdo. Para ele, o cristdo ndo é. Ousa ser a fundo ele mesmo.
Devém. E uma tarefa. Uma possibilidade. Razdo pela qual Kierkegaard denunciara
as confortaveis e anestesiantes ilusdes em que viviam os cristdos do seu tempo:
na peugada de S. Agostinho, escreve mesmo para os chamar a via dolorosa de um
cristianismo nunca adquirido e, por natureza, sempre perturbante e inquietante'’.
O cardcter religioso do pensamento de Kierkegaard assinalado pela sua tradicional
recepgdo, que nio o seu entendimento, € um trago pacifico, a que a leitura atenta
de Levinas' sublinhara ainda o ressoar de um outro timbre: o facto de Kierkegaard
ter sido o primeiro filosofo a pensar Deus sem o pensar a partir do mundo. O que
significa pensa-lo como ab-soluto — como e a partir de uma exterioridade que jamais
se deixard, de todo, acolher e conter pela interioridade — por isso, interioridade
relacional e dramatica. Desesperada. Tocada pelo lume inextinguivel da presenga
dolorosamente ausente de Deus. Como o testemunha, assim testemunhando uma
espécie de levinasianismo avant-la lettre, o notavel incipit do Livro IV do Tratado
do Desespero: «Pecamos — ¢ ai dito — quando, diante de Deus ou com a ideia de
Deus, desesperados, ndo queremos ser nos mesmos, ou quando o queremos ser.

10 Kierkegaard, Temor e Tremor, p. 21.

' «La foi s’est laissé tromper et transformer en un point a I’intérieur du monde»,
Kierkegaard, Journal, X, A, 529.

«Oser a fond étre soi-méme, oser réaliser un individu, non tel ou tel, mais celui-ci, isolé
devant Dieu, seul devant I'immensité de son effort et de sa responsabilité: c’est la
I’héroisme chrétien, et, avouns-le, as rareté probable; [...] Toute connaissance chrétienne,
[...] est inquiétude et doit I’étre; mais cette inquié¢tude méme édifie. L’inquiétude est le
vral comportement envers la vie, envers notre réalité personnelle et, par suite, pour le
chrétien, elle est le sérieux par excellence», Kierkegaard, Traité du Désespoir, p. 340.
«c’est le premier philosophe qui pense Dieu sans le penser a partir du monde», Lévinas,
«Herméneuetique et au-dela» in De Dieu qui vient a l’idée, Vrin, Paris, p. 91.

«On péche quand, devant Dieu ou avec l'idée de Dieu, désespéré, on ne veut pas étre
soi-méme, ou qu'on veut I'étre. Le péché est ainsi faiblesse ou défi, portés a la supréme
puissance, le péché est donc condensation de désespoir. L’accent porte ici sur 1’étre
devant Dieu, ou avoir I'idée de Dieu, », Kierkegaard, Traité du Déséspoir, p. 427.
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O pecado ¢ assim fraqueza ou desafio, elevados & maxima poténcia, o pecado ¢é
portanto condensagdo de desespero. O acento coloca-se aqui no estar diante de
Deus, ou ter a ideia de Deus»'®, Estar diante de Deus ou ter a ideia de Deus,
é pensar mais do que o que se pode pensar e é conter o que nio se deixa conter,
pois € a situagdo paradoxal na qual um ser finito alberga, em si, o que ndo pode
albergar — o infinito, o absoluto, o secreto ou separado. Uma situagdo que déa conta
do carécter relacional e paradoxal, desesperadamente relacional e paradoxal da
subjectividade, para este pensador, signo da sua verticalidade infinita ou do
sublime da sua espiritualidade: «O homem — escreve — € uma sintese de infinito e
de finito, de temporal e de eterno, de liberdade e de necessidade, em suma, uma
sintese. Uma sintese € a relagdo dos dois termos. Deste ponto de vista o eu ndo
existe ainda»'®. Relagdo, in-finita relagdo do finito e do infinito, nunca o eu é. Finito,
marcado e assediado pelo absoluto, o ex nido é uma esséncia, um dado, uma
identidade una. E relagdo, percurso, caminho, contradi¢do, paradoxo... Como, através
da suspensdo-interrupgdo de uma virgula, o insinua a leitura da ultima proposigdo:
«Deste ponto de vista, o eu ndo &, ndo é ainda». Leiamos: o «eu ndo é», virgula,
«ndo € ainda». O eu desesperado ¢ um eu obrigado a talhar a sua identidade no
sem fim desta relagdo de ndo identidade a si. O desespero nasce justamente da
discordancia entre a omnipoténcia divina e a finitude humana — discordincia que
gere a propria relagdo do homem com Deus (e consigo), a qual ndio podera nunca
ser imediata — deixando assim sempre lugar a divida, a hesitagdo e a incerteza
religiosa. Relagdo que constitui o proprio paradoxo, gragas ao qual “eu” e
responsabilidade se conjugam a uma s6 voz — o eu tem de responder pela sua
existéncia: «De onde vem entio o desespero? pergunta o pensador, que responde.
Da relagdo em que a sintese se relaciona a si mesma, porque Deus, fazendo do homem
esta relagéio, como que o deixa escapar-se da sua mao, quer dizer, que a partir de
entdo ¢ a relagdo de se dirigir. Esta relagdo ¢ o espirito, o eu, e nela jaz a
responsabilidade de que depende sempre o desespero, enquanto durar»'”. Por aqui
se vé que, para Kierkegaard, a relagdo do homem a Deus é a verdadeira relagio
do homem a si mesmo: uma relagio de pura auséncia. A humanidade religiosa &
pathos absoluto, responsabilidade absoluta e paradoxo irresolivel.

O terceiro trago que a ocidentalidade filoséfica sublinha no legado kierke-
gaardiano, € o de ser o pai do existencialismo. Mas de um existencialismo a enten-
der, como bem notam Le Blanc e André Clair'®, como um refazer da viagem de Abrado
em direcg¢do ao monte Morijah, que o mesmo ¢ dizer, como uma compreensio do
facto de ndo ser o pensamento que secreta a vida, mas antes a vida o pensamento.

«L’homme est une synthése d’infini et de fini, de temporel et d’éternel, de liberté et de
nécessité, bref une synthése. Une syntheése est le rapport de deux termes. De ce point
de vue le moi n’existe pas encorex», Kierkegaard, Traite du Désespoir, p. 351.
«D’ou vient donc le désespoir? Du rapport ou la synthése se rapporte a elle-méme, car
Dieu, en faisant de I’homme ce rapport, le laisse comme échapper de sa main, c’est-a-
dire que, dés lors, c’est au rapport a se diriger. Ce rapport, c’est |’esprit, le moi, et la git
la responsabilité dont dépend toujours le désespoir, tant qu’il existe», Ibid, p. 354.
17 Ch. Le Blanc, Kierkegaard, Les Belles Lettres, 1998 ¢ André Clair, Kierkegaard. Penser
le singulier, Cerf, Paris, 1993.
«Mais il ne faut pas penser de mal du paradoxe, cette passion de la pensée, et les penseurs
qui en manquent sont comme des amants sans passion, [...]. Mais le paroxysme de toute
passion est toujours de vouloir sa propre perte, et c’est également la supréme passion
de I’intelligence que de rechercher le choc, nonobstant que ce choc d’une fagon ou d’autre
méne & sa propre ruine. C’est la le paradoxe supréme de la pensée, que de vouloir
découvrir quelque chose qu’elle-méme ne peut penser. Cette passion de la pensée reste
au fond partout présente en elle, méme dans celle de I’individu, dans la mesure on, quand
'i)I pense, _}lsn'est pas que lui-mémen, Kierkegaard, Miettes Philosophigues, Gallimard,
aris, p. 75.
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Mas a este legado, mais ou menos 6bvio, queremos nos, hoje, acrescentar
mais um paragrafo. Ndo aquele que da conta da enigmaticidade e da heterogeneidade
estruturais da sua obra — uma obra vasta e plural saida da pena de virios
pseudonimos e tecida por registos que vio da filosofia a.teologia, passando pelo
diario, pela poesia e pela literatura, pelas confidéncias, divagagdes, discursos, etc.
Néo também o pardgrafo que, contra a cinica pregagdo do “primeiro viver e depois
filosofar”, nos diz que pensar e viver sdo as duas faces de uma s6 e mesma atitude.
Nio também aquele que sublinha o registo intrinsecamente autobiografico do
filosofico, sublinhando o registo espectralmente biogréafico, autobiothana-
toheterografico, da obra de Kierkegaard: porque, é sabido, a busca desesperada
do amor do Pai/pai e a dolorosa renuncia a Regina Olsen suspiram em cada linha
redigida pelo pensador dinamarqués. Antes o pardgrafo que da conta do caracter
irremediavelmente paradoxal do pensar'® e da responsabilidade enquanto esta é a
trama, intima e secreta, do subjectivo. Um pardgrafo que revelard ademais que o
valor de uma grande filosofia nio reside na sua eternidade intemporal, mas no seu
saber estar virada para os seres temporais, que somos. Um paragrafo que, para além
de testemunhar que a grandeza de um pensamento se mede pela sua actualidade,
pela sua capacidade em responder a urgéncia das nossas angistias, dd também
conta da acutilante, da siderante contemporaneidade de Kierkegaard. Um paragrafo
iluminado pela graga da leitura derridiana® de Temor e Tremor.

2. «Entdo ndo ha ninguém com a estatura de Abrado, ninguém capaz de o
compreender?»

Em Temor e Tremor, e pela pena de Johannes Silentio, um dos seus muitos
pseudonimos, Kierkegaard empreende uma meditagdo, ao mesmo tempo
maravilhada?', admirativa®* e atemorizada, horrorizada mesmo?, do sacrificio de
Isaac ou da provagdo de Abrado, o eleito de Deus® . Fa-lo através da conjugagio
dos temas do segredo, do siléncio, da singularidade e da responsabilidade,
confessando a cada passo a impossibilidade de o compreender® e perguntando:
«Entdo ndao hd ninguém com a estatura de Abrado, ninguém capaz de o
compreender?». E a estatura de Abrado é a do cavaleiro da fé, a saber, a do

' Cfr. J. Derrida, Donner la Mort, Galilée, Paris, 1999, p. 13-157 — de onde o citamos.
Uma primeira versdo deste titulo foi publicada no volume colectivo L 'éthique du don.
Jacques Derrida et la pensée du don, Colloque de Royaumont, Dez. 1990, s/direcgdo de
Jean-Michel Rabaté ¢ Michael Wetzel, Métailié-Transition, 1992,

20 «assim me inclino sete vezes perante o seu nome e setenta sete vezes perante o seu

acto», Kierkegaard, Temor e Tremor, p. 51.

«Abrado, pai veneravel! Segundo pai do género humano!», Ibid, p. 38.

22 «Ndo se pode chorar Abrado. Aproximamo-mos dele com um horror religiosus», ibid.,

. 81.

43 Fbid, D:. 32,

2 «volto a repeti-lo, ele é-me ininteligivel e apenas posso admira-lo», ibid., p. 137.

25 Ibid, p. 46. Eleito ndo para o privilégio, mas pela responsabilitfadc e para a
responsabilidade. Para a responsabilidade de, na sua vez, insubstituivelmente portanto,
ter de responder. «C’est ainsi que je comprends ou accepete le concept d’élection, —
escreve Derrida — 14 ol étre élu, bien au-dela de tout privilége de naissance, de nation,
de peuple ou de communauté, cela signifie que personne ne peut me remplacer au licu
de cette décision et de cette responsabilitén, J. Derrida, «Avouer — I’impossible» in
Comment vivre ensemble?, Albin Michel, Paris, 2001, p. 210.

21
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individuo (den Enkelte) que, temendo e tremendo, foi no entanto capaz de,
sublimemente, se elevar acima da generalidade e desejar o impossivel. Pai da fé,
Abrado imp&e-se como paradigma do humano existir no estddio que Kierkegaard
designa de religioso. O estadio do verdadeiro desespero. Horrendo e admiravel,
Abrado é o homem dilacerado pela contradigio. E, de todo, incompreensivel. Ou
apenas compreensivel como se compreende o paradoxo: «quando me ponho a
reflectir sobre Abrado, sinto-me como que aniquilado. Confessa Kierkegaard. Caio
a cada instante no paradoxo inaudito que é a substincia da sua vida; a cada
momento me sinto rechacado, e, apesar do seu apaixonado furor, o pensamento nio
consegue penetrar este paradoxo nem pela espessura de um cabelo»?. A provagdo
de Abrado ndo ¢, pois, do registo da compreensio e da razdo, logo, da filosofia.
Testemunha antes o seu limite. Ao mesmo tempo separado de Deus e dos homens,
Abrado apenas se compreende como se compreende o paradoxo — o paradoxo da
Jfé: o paradoxo que “é” a propria fé. Uma outra fé. Uma fé sem dogma, entendida
como movimento da singularidade absoluta: «é agora meu propdésito — escreve —
extrair da sua historia, sob forma problematica, a dialéctica que comporta para ver
que inaudito paradoxo € a fé, paradoxo capaz de fazer de um crime um acto santo e
agradavel a Deus, paradoxo que devolve a Abrado o seu filho, paradoxo que nio
pode reduzir-se a nenhum raciocinio, porque a f¢é comeca precisamente onde acaba
a razdon®’. A mais alta paixdo, a paixdo por exceléncia®, a fé, registo do pré- ou
do ultra-filoséfico e do irredutivel ao filosofico, limite gerador e interruptor do
filoséfico, € a cena da excepcional relagio do individuo com o absoluto. Uma
relagdo secreta, solitdria, silenciosa e desesperada. Uma relag@o aqui gizada, por
um lado, pelo apelo, ao mesmo tempo imperioso e suplicante, de Deus a Abrado
(Gen. 22): «Abrado! Abrado! “Toma o teu filho, o teu unico filho, aquele que amas,
Isaac; vai com ele ao pais de Morija e, ali, oferece-o em holocausto sobre uma
das montanhas que te indicarei»® . Por outro, pela desmesura da resposta de
Abrado, a qual, na separacdo e apesar da separagio, sela a exclusividade desta
relagdo entre duas singularidades absolutas: «Eis-me aqui»! «Eis-me aqui» a
responder-te! «Eis-me aqui» disposto a ouvir-te e a dar-te a dadiva que me pedes,
assim me dando absolutamente e assim te testemunhando®® o meu amor — um amor
absoluto, louco, unico...

Em Problema 11, Kierkegaard-De Silentio medita a exclusividade desta relagio,
meditando o duplo segredo® que redige o episddio biblico: por um lado, o existente
entre Deus e Abrado, por outro, o existente entre este e os seus proximos: Sara,
Isaac e Eliezir. Que significa a salva-guarda deste segredo? Por um lado, uma tal -
salvaguarda ¢ o testemunho do dever e/ou do amor absolutos de Abrado para com
Deus. Com efeito, contra Kant, que apenas advogava a existéncia de deveres do
homem para consigo mesmo e para com os outros homens, seus semelhantes; e
contra Hegel*?, que abolia a ética dissolvendo-a no sistema, onde era suposto ela
encontrar a sua verdadeira expressiio (leis, familia, constitui¢io, sociedade civil,

26° Kierkegaard, op. cit.,, p. 71.

37 1bid, 148, 149.

28 Tbid, Atmosfera, cena 1, p. 24.

2 «Abraham — escreve Derrida — est un témoin de la foi absolue qui ne peut ni ne doit

témoigner devant les hommes», J. Derrida, op. cit., p. 104,

Duplo segredo que, veja-se Blanchot, op. cit., p. 26 ss., estd na origem de um dos grandes

motivos que entretecem esta obra de Kierkegaard — o da comunicagdo.

*' Cfr. Hegel, Philosophie du Droit, § 104, 139; Phénoménologie de l'esprit, Pref. 11, § 3.

32 «Por conseguinte, ou ha um dever absoluto para com Deus, e nesse caso trata-se do
paradoxo atrds descrito, segundo o qual o individuo estd, como tal, acima do geral e se
encontra em relagdo absoluta com o absoluto, ou entdo nunca teve f¢ porque ela sempre
existiu, ou ainda entdo Abrafo esta perdido», Kierkegaard, op. cit., p. 104.
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Estado, etc.), Kierkegaard-De Silentio ousa advogar a existéncia de um dever
absoluto para com Deus. Um dever absoluto que antecede, excede e suspende
todo e qualquer dever para com os outros. Abrado, o cavaleiro da fé, é aquele que
responde & ordem divina, assumindo, no mesmo lance e no maior dos tormentos,
entrar em ruptura com as normas que, nesse mesmo momento, também o ligam a
sociedade, na qual se insere. Normas aqui representadas pelo amor paternal para
com Isaac e 4 luz das quais Abrado é um assassino™. O que significa que, aos
olhos de Kierkegaard, a relagio da subjectividade com o absoluto, alimentada pela
fé, & uma relagdo ndo s6 absoluta como privada: a sua ruptura com o mundo dos
homens, ruptura aqui simbolizada pela sua disponibilidade para o sacrificio de Isaac,
faz do religioso o registo da singularidade excepcional, da solidio e do siléncio.
Em relacdo absoluta com o absoluto, Abrado estd obrigado ao siléncio para com
os seus. Separado de Deus e dos seus, em si separado de si, Abrado € um ser
apartado®®!

Mas Abrado estd ainda obrigado ao siléncio por uma outra e nio menos
fundamental razdo. E que ele estd também sujeito ao segredo. Na verdade, ignora
as razdes Ultimas do pedido de Deus. A este nivel, Abrado estd obrigado ao segredo
porque, na sua dissimetria absoluta — sem a qual Deus ndo seria Deus — Deus, que
lhe pede um dom absoluto, um dom de amor absoluto, nio lhe confia as razdes do
seu pedido. «Ele e eu — escreve Kierkegaard-De Silentio — ndo podemos conversar,
ndo temos lingua comum»**. Sob o olhar de Deus que o vé sem ele mesmo, Abrafo,
o ver, inteiramente nas suas maos, Abrado esta absolutamente votado ao siléncio e
a0 segredo: guarda o segredo, porque ele proprio o ignora. «Tudo isto se passa em
segredo — escreve Derrida. Deus guarda siléncio sobre as suas razdes, Abrado
também, e o livro nfo estd assinado por Kierkegaard, mas por Joahnnes de
Silention®’. Que significa este terrivel voto de siléncio?

Por um lado, um tal siléncio significa, como dissemos, a fé ou a relacdo
absoluta de Abrado com o absoluto, significando no mesmo lance que, gragas ao
movimento infinito de resignagdo concebido como uma arte, como uma arte do
movimento, pela qual se renuncia ao que, na verdade, mais se ama, Abrado se
elevou, enquanto individuo, acima do geral que, para Kierkegaard, é representado
pela ética. Abrado estd em relagdo absoluta, exclusiva, com Deus. Numa soliddo
absoluta que é também uma reafirmacio da sua singularidade inaliendvel: o estreito
¢ escarpado e atormentado caminho da fé é, no reiterado dizer de Kierkegaard,
solitario. Individual. Ndo consente companhia: «o cavaleiro da fé — escreve — esta
s6 em todos os momentos»; «o verdadeiro cavaleiro da fé encontra-se sempre no
absoluto isolamento»*®. E a pagina 93 reitera: «Um cavaleiro da fé ndo pode de
maneira alguma socorrer um outro. Ou o Individuo se transforma em cavaleiro da
fé, carregando ele mesmo o paradoxo, ou nunca chega realmente a sé-lo. Nessas

3 «Se a fé ndo pode santificar a intengio de matar o filho, Abrado cai sob a algada de um

juizo aplicavel a todo o mundo. Se ndo ha coragem para ir até ao fim do pensamento ¢
dizer que Abrafio ¢ um assassino, mais vale entdo adquiri-la primeiro do que perder o
tempo em imerecidos panegiricos. Sob o ponto de vista moral, a conduta de Abrado
exprime-se dizendo que quis matar Isaac e, sob o ponto de vista religioso, que pretendeu
sacrifica-lo. Nesta contradicdo reside a angustia que nos conduz a insonia e sem a qual,
entretanto, Abrado néo ¢ o homem que é», 1bid., p. 42-43.

Cfr. S. Agacinsky, Aparté. Aubier-Flammarion, Paris, 1977.

Kierkegaard, op. cit., p. 49. )
«Tout cela se passe en secret, Dieu garde le silence sur ses raisons, Abraham aussi, et le
livre n’est pas signé Kierkegaard, mais Joahnnes de Silention», I. Derrida, opus. cit.,

p. 85.
37 Ibid., p. 101-102.
3% Ibid., p. 79.
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regides, ndo se pode pensar em ir acompanhado.» A conduta de Abradio é, pois, um
«assunto estritamente privado, estranho ao geral»® . Estranho e admirdvel cavaleiro
da fé, Abraio é grande, sublinha ainda Kierkegaard, «por uma virtude estritamente
pessoal». A sua conduta, que é do foro da mais estrita privacidade, é exclusivamente
ditada «por amor de Deus, como de maneira absolutamente idéntica, por amor de si
mesmo. Por amor de Deus porque este exige essa prova de fé; e por amor de si
mesmo para dar a prova»™. A este nivel, o siléncio significa que a vida de Abraio,
uma vida «sob sequestro divino»*', se cumpre no estrito cumprimento da «vontade
de Deus»*, a saber, no cumprimento do dever dos deveres*® — aquele que obriga 4
relagdo, unica, singular, exclusiva, com a divindade, numa cena de quase dualidade
dissimétrica. O siléncio d4 justamente conta desta cena de quase dualidade entre
Deus e Abrado, e € tanto o testemunho da fé deste, quanto da graca de Deus* .-

Mas dando conta desta cena de quase-dualidade, a cena da propria fé,
o siléncio de Abrado implica e significa também a suspensfio da mediagdo que
Kierkegaard designa por suspensdo teleolégica da moralidade, a qual, diz, «em si,
estd no geral, e a este titulo € aplicdvel a todos. O que pode por outro lado exprimir-
-se dizendo que € aplicavel a cada instante. Repousa imanente em si mesma, sem
nada exterior que seja o seu felos, sendo ela mesma telos de tudo o que lhe é exterior,
e uma vez que se tenha integrado nesse exterior ndo vai mais além»**. Para
Kierkegaard, o estddio ético € o estadio do geral — o estadio da manifestacdo, da
fenomenalidade, do espago plblico, da universalidade. Aquele no qual o individuo
vive de acordo com a norma e esta obrigado a escolha: neste nivel da existéncia, o
individuo escolhe e escolhe-se. O ético tem justamente como trago este escolher-
-se. Melhor, este escolher escolher: o comprometer-se concretamente com a
existéncia. Nele se afere a conciliagdo da interioridade com a moralidade, tal como
ela se manifesta na sociedade e no Estado.

A este nivel, o individuo, cuja individualidade se perde no geral, por sob
as regras vélidas para todos, é um sujeito de decisfio: ajusta a sua interioridade aos
termos da ordem legal: cumpre-se na sociedade, na fidelidade as instituigdes e aos
principios e em comunicagdo com os outros. O casamento ¢, no dizer de Kierkegaard,
a'decisio ética por exceléncia. Ora, sera precisamente no desconcerto da conciliagio
da interioridade com a generalidade, pelo reivindicar da sua individualidade, que a
crise e o pecado surgem. Problema [ di-lo assim: «Tomado como ser imediato,
sensivel e psiquico, o individuo ¢é o individuo que tem o seu telos no geral; a sua
tarefa moral consiste em exprimir-se constantemente, em despojar-se do seu caracter
individual para alcancar a generalidade. Peca o individuo que reivindica a sua
individualidade frente ao geral, e ndo pode reconciliar-se com ele sendo
reconhecendo-o. De cada vez que o individuo, depois de ter entrado no geral, se
sente inclinado a reivindicar a sua individualidade, entra numa crise da qual sé
podera libertar-se pela via do arrependimento e abandonando-se, como individuo,
no geral». Problema II reitera-o. Diz: «A moralidade é, como tal, o geral e a este
altimo titulo ainda o manifesta. Definido como ser imediatamente sensivel e psiquico,
o individuo ¢ o ser oculto. A sua tarefa moral consiste entdo em se libertar do secreto
para se manifestar no geral. Todas as vezes que quer permanecer oculto, comete

3 Ibid., p. 79.

40 TIbid., p. 100.

1 Ibid., p. 80.

*2 «ha um dever absoluto para com Deus; porque, nesse dever, o Individuo se refere como

tal absolutamente ao absoluto», Ibid., p. 91.

43 Ibid., p. 37.

- Ibid., p. 72.

% Ibid., p. 73.

4 Ibid., p. 15.
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um pecado e entra numa crise de onde s6 pode sair pela manifestagion® . O siléncio
significa a este nivel a suspensdo, que nfo a supressdo, da generalidade e a
reconquista da individualidade apartada. E a suspens@o e ndo a supressdo porque,
como o pensador reiteradamente sublinha, é preciso amar, e muito, aquilo mesmo a
que absolutamente, e numa dor imensa, se renuncia. Kierkegaard faz questio de
insistir: «o movimento da fé deve constantemente efectuar-se em virtude do absurdo,
mas — e aqui a questdo é essencial — de maneira a ndo perder o mundo finito, antes
pelo contrério, a permitir ganhd-lo constantemente»* . Nos sublinhamos: o absurdo
é sacrificar o que mais se ama, Isaac ou Regina Olsen, porque se o sacrificado nido
for dolorosamente amado, nio ¢ sacrificio nenhum. O sacrificio é sacrificio.do Onico
e bem amado — do insubstituivel. Aquilo que o pensador designa por resignacdo,
consiste justamente na rentincia ao que mais se ama. Uma renincia que ndo implica
a fé. E antes a sua condigdo. A fé pressupde a passagem pelo geral. A passagem e a
ultrapassagem do geral. Uma ultrapassagem que mantém, como amado, aquilo
mesmo que ultrapassa. E ndo para o conciliar numa sintese superadora, como
acontece no seio da dialéctica hegeliana, mas no paradoxo da fé, a qual é assim o
passo para além do geral. O passo para além do geral que exige, no entanto,
a manuten¢do do geral: «Com efeito — escreve Kierkegaard — € a f¢ esse paradoxo
segundo' o qual o individuo estd acima do geral, mas de tal maneira que, e isso
importa, 0 movimento se repita e, por consequéncia, o individuo, depois de ter
permanecido no geral, se isole logo a seguir, como individuo acima do geral»®.
Nos sublinhamos. E sublinhamos para enfatizar, quer a necessidade da rentncia ao
que mais se ama, quer a exigéncia da repeticdo e da reivindicagio da singularidade
individual. Nesta renuncia resignada, verdadeiro e necessario trampolim para a fé,
se talha, sublime e secretamente, a singularidade individual que Abrado aqui
simboliza. Resignar-se é talhar-se talhando a sua “camisa™ «A resignagio infinita
— escreve Kierkegaard — implica a paz e o repouso; aquele que a deseja, aquele que
ndo se aviltou rindo-se de si proprio [...], pode fazer a aprendizagem deste movimento
doloroso, sem duvida, mas que leva a reconciliagdo com a vida. A resignagdo infinita
¢ parecida com a camisa do velho conto: o fio é tecido com lagrimas e lavado com
lagrimas, a camisa é também cosida com lagrimas, mas, ao cabo, protege melhor
que ferro e ago. O defeito da lenda, precisa, ¢ que um terceiro pode tecer o pano.
Ora consiste o segredo da vida em que cada um deve coser a sua propria camisa e,
coisa curiosa, o homem pode fazé-lo tdo perfeitamente como a mulher. A resignagio
infinita implica o repouso, a paz e a consolagio no seio da dor»*. Calar-se diante
do geral significa pois, por um lado, uma suspensdo teleoldgica da ética ou do
instituido; por outro, a assungfo de uma individualidade apartada, a qual
testemunha a incomensurabilidade da interioridade em relagio & exterioridade® .
O contraponto do siléncio é justamente o existir «como individuo numa relagéo
absoluta com o absoluto»®. Uma relagdo que responde assim ao dever absoluto
para com Deus, o qual exige a recusa da mediagdo, a saber, o «ndo poder falar».
«Abrado cala-se... — escreve Kierkegaard — porque nido pode falar; nesta
impossibilidade residem a tribulagdo e a anglstian®. E porque estard Abrado
obrigado a calar-se? Porque, explica o pensador, «logo que falo, exprimo o geral,
e se me calo, ninguém me pode compreender»™ . Abrado cala-se, porque desde que

7 Tbid., p. 52.
“ Ibid.. p. 74.
% Tbid., p. 61-62.
50 Tbid., p. 90.
51 Tbid., p. 82.
52 Tbid., p. 138.
53 Tbid.. p. 80.
54 Ibid., p. 138.
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se abre a boca, desde que se fala, a partir do momento em que se entra na linguagem,
tecido do geral ou do universal, se perde, tanto a rectiddo da relagdo com o
absoluto, quanto a individualidade singular. Dai que a verdadeira fé deva, no
fundo, permanecer solitaria, secreta e silenciosa: a palavra é um apaziguamento,
nota Kierkegaard, porque me traduz no universal®*. Tal é a primeira consequéncia
da linguagem: privar-me da minha singularidade e, ipso facto, da minha liberdade e
da minha rcsponsabﬂldade «ndo sou mais eu mesmo, so6 e inico, a partir do momento
em que falo»*, escreve Derrida. O siléncio € assim o trago da suspensdo do geral.
Uma suspensﬁo pela qual Abrado se dé o direito de ndo responder diante dele, assim
respondendo, apenas e absolutamente, diante do absoluto.

Mas significando e a salvaguarda da sua singularidade e a suspensdo da
ética, o siléncio significa também a trai¢do do geral. Com efeite, ao ndo falar aos
seus, proximos e bem amados, Abrado sacrifica a ordem ética, que tem o seu mais
alto sentido no lago que o liga aos seus proximos. O sacrificio de Isaac €, para além
do sacrificio do proprio Abrado, gracas ao qual ele se aproxima de si no movimento
de aproximagio de Deus, o sacrificio da prépria ética: «Abrado guardou, pois,
siléncio — escreve Kierkegaard; ndo falou a Sara, a Eliezer, nem a Isaac, desprezou
as trés instdncias morais porque a ética ndo tinha, para ele, mais alta expressio do
que a vida em familian®’. Emigrante da esfera do geral, o siléncio de Abrado
significa, a este nivel, a transgressdo da ética — aqui tida como o registo da tentaggo:
«Ele (Abrado) nao pode falar, pois ndo pode fornecer a explicagdo definitiva (de
forma a ser inteligivel) de que se trata de uma prova; mas, o que € notavel, —
acrescenta Kierkegaard — uma prova em que a moral constitui a tentagdo. O homem
em semelhante situagdo é um emigrante da esfera do geral»**. A moral é a tentagio
porque o desvia do dever absoluto para com Deus. O siléncio significa assim, tanto
uma resisténcia a tentagdo, quanto a afirmagio de que a moral ndo ¢ o mais alto
nivel do existir do existente, que é o da f&. ,

Nio que Abrado se tenha calado, de todo. Ele diz qualquer coisa. Kierkegaard-
De Silentio observa que uma so frase dele foi conservada. Precisamente a tinica
resposta dada a pergunta de Isaac relativa ao sitio onde estava o cordeiro para o
sacrificio: «“Meu filho, tera respondido, Deus prover-se-a ele proprio do cordeiro
para o holocausto”»**. Uma resposta pela qual, observa o pensador, niio mente nem
diz a verdade: responde sem responder. Mas basta que ndo diga o segredo
guardado para que um tal siléncio assalte e obsidie todo o seu discurso. «Ndo
pronuncia, pois, uma mentira, mas também néo diz outra coisa, porque fala uma lingua
estranha»®, escreve Kierkegaard, que acrescenta: «(Abrado) ndo pode falar. Néo é
sua nenhuma linguagem humana. Mesmo se soubesse todas as que existem na terra
[...] ndo poderia falar. A sua linguagem é divina, fala as linguas»®'. Abrado fala
uma lingua estranha, a sua linguagem é divina, quer dizer, situa-se ainda para
além da linguagem dos homens, solo da universalidade.

Ora, ao niio contar a Isaac o segredo que existe entre ele e Deus, isto é, ao
ndo falar ou ao falar para nada dizer, Abrado assume a responsabilidade absoluta
diante de Deus no sacrificio da responsabilidade que, no mesmo instante, o obriga
diante de Isaac. O sacrificio de Isaac, da ética ou da generalidade, é também o
sacrificio da resposta e da responsabilidade éticas — aquelas que justamente nos

35 «je ne suis plus jamais moi-méme, seul et unique, dés que je parle», J. Derrida, Donner

la mort, p. 87.
. Tbid., p: 137
37 Ibid., p. 140.
38 Ibid., p. 141.
3 1bid., p. 144.
&0 Ibid,; p: 139

&t Ibidi;p: 95.
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ligam aos outros (homens). E como que para justificar a insigne, mas terrivel,
grandeza do individuo no absoluto da sua relagio com Deus, isto &, sujeito ao dever
absoluto, Kierkegaard recorda S. Lucas, XIV, 26: «Se alguém vem a mim e ndo odeia
seu pai, sua mulher, seus filhos, seus irmdos e irmés e até a sua propria vida, nao
pode ser meu discipulo». Corroborando embora a rude violéncia desta frase,
Kierkegaard lembra que Deus ¢ precisamente aquele que exige um amor absoluto®,
incondicional, e que ser individuo, isto ¢, existir acima do geral, ser responsdvel é,
antes de tudo e acima de tudo, responder a exigéncia da exclusividade ciosa e
imperativa do amor divino. Este amor ¢ um polo de incondicionalidade absoluta que
implica o siléncio diante do geral e para com o geral. E, portanto, o seu sacrificio.
O que, para além de mais uma vez reiterar que, nesta cena, sinonimo de individuo é
soliddo, d4 também a significar a simbiose da individualidade singular com a
responsab.ehdade absoluta — aquela que responde a desmesura do apelo divino.
E diante deste apelo e em resposta a este apelo que Abrado é absolutamente
responsavel. Absoluta e deliberadamente responsédvel. E isto porque ele poderia
ndo ter escutado a desmesura do pedido divino. Deus deixa-lhe, de facto, a liberdade
de o fazer: justamente nisso consiste a provagdo de Abrado que, no entanto, decide
responder-lhe, assim sendo o testemunho ndo s6 da mais insigne individualidade,
como da responsabilidade absoluta ou incondicional. Uma responsabilidade que,
segundo Kierkegaard, consiste em estar sempre s6* no momento da decisdo, a qual,
no dizer de Migalhas Filosdficas, ¢ uma loucura®. Abrado é ao mesmo tempo um
ser absolutamente irresponsavel porque absolutamente responsdvel:
absolutamente irresponsavel diante dos homens, dos seus ou da generalidade ética
— para quem ¢ um louco e/ou assassino — e absolutamente responsdvel diante de
Deus, a quem decide responder sem saber, sem interesse e sem esperanga. Mas
compreendendo e dando a compreender o que € o dever absoluto. A provagdo®
de Abrado ¢ a cena deste reconhecimento.

Em suma, o siléncio de Abrado, pelo qual ele é, ao mesmo tempo, o mais
moral e o mais imoral dos homens, conjuga, no mesmo lance, individualidade
singular e responsabilidade absoluta.

1. Ao ndo falar aos seus, Abrado transgride, trai ou sacrifica a ordem ética, a
cujos olhos corre o risco de passar por um louco e odioso criminoso. E transgride a
ética, porque ela € irresponsabilizagio e dilui¢do da individualidade singular.

2. Ao ndo falar, Abrado assume a responsabilidade absoluta diante de Deus:
responde-lhe e responde que estd pronto a responder-lhe — no sacrificio de si e
dos seus.

3. Ao ndo falar, Abrado assume a responsabilidade que consiste em estar
sempre so no momento da decisdo. E €, ndo so a assungio da sua individualidade
singular, como a defini¢do desta como responsabilidade absoluta. Uma
responsabilidade paradoxal que é também um testemunho da contemporaneidade
de Kierkegaard.

82 Tbid, p. 98.

83 «l’instant de la décision est une folie», Kierkegaard, Miettes Philosophiques, Gallimard,
Paris, p. 90.

«je vois a ['instant que tu as compns ce qu’est ce qu’est le devoir absolu envers I'unique,
qu’il faut reponclre‘il a ot il n’y a ni raison & demander ni raison & donner; je vois que non
seulement tu I’as compns en pensée mals que, et c’est 1a la responsab1i1te tu as agis, tu
as mis en oeuvre, tu étais prét a passer a I’acte a [’instant méme [...] tu es la responsabilité
absolue, tu as eu le courage de passer pour meurtrier aux yeux du monde, des tiens, de la
morale et de la politique, de la généralité du général ou du génériquen, J. Derrida, op.

64

cit 103.
0 «A ﬁF_)losoﬁa hegeliana ndo admite um interior oculto, um incomensuravel fundamentado
em direito», Kierkegaard, Temor e Tremor, p. 105.
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Com efeito, o caracter paradoxal da responsabilidade que ele nos dé a pensar
contraria, ndo so6 a ideia de responsabilidade proprio do senso comum, como a do
bom senso filosofico de Platio a Hegel® . E que ambos articulam a responsabilidade
a publicidade, a necessidade de prestarmos contas, de termos de nos justificar e de
assumir a nossa palavra diante dos outros. Para o bom senso filoséfico,
a generalidade universal é superior a singularidade individual e o manifesto e visivel
superiores ao secreto. Outra e diferente ¢ a ligdo de Kierkegaard. Que ensina ele
nesta aproximagao do sacrificio? Que a generalidade ética, que nos obriga a falar, a
responder, a prestar contas, logo a dissolver a nossa individualidade singular no
elemento do conceito, leva a irresponsabilizagdo. Dai a ética ser para ele a tentagio®’ .
Pelo contrario, a responsabilidade absoluta dos meus actos, aquela que ninguém
pode tomar por mim, implica, ndo s6 o segredo, como a possibilidade de néo
responder por nada no plano da generalidade. A responsabilidade absoluta é-o
apenas diante do outro absoluto. Neste caso, diante de Deus como outro absoluto.
Uma tal responsabilidade, uma responsabilidade extra-ordindria, uma
responsabilidade excepcional, ndo apenas constitui um polo de incondicionalidade
absoluta, como exige o siléncio diante dos outros, aqui representados por Isaac,
Sara e Eliezir. O cavaleiro da fé «avanga sozinho com a sua terrivel
responsabilidade»®, escreve Kierkegaard. Uma responsabilidade pela qual ndo ha
que prestar quaisquer contas: ao humano, a familia, 4 sociedade, aos semelhantes,
ao0s nossos. Uma tdo terrivel responsabilidade mantém-se secreta. Exige o siléncio
diante dos outros sem, porém, deixar de os amar. SO assim, observa Kierkegaard, ha
sacrificio, amor e responsabilidade. S6 assim, quer dizer, s6 no cultivo do segredo ¢
do paradoxo, intoleraveis a ética, a filosofia ou a dialéctica, de Platdo a Hegel.

Assim lido por Kierkegaard, o sacrificio de Isaac da conta do caracter
paradoxal da responsabilidade singular — a responsabilidade absoluta ¢ uma
responsabilidade paradoxal. E isto porque, implicando embora a responsabilidade
ética, exige também a sua ultrapassagem, exigindo o seu sacrificio. Com efeito,
Abrado assume sacrificar o filho, matando-o e dando a sua morte, em oferenda,
a Deus. Mas, para que haja efectivamente sacrificio, devera ama-lo, devendo assim
manter, tangivel e efectivamente existente, aquilo a que renuncia. A resposta e a
responsabilidade diante do dever absoluto exige a transgressdo do dever ético. Mas
exige também que, traindo-o embora, se lhe pertenga ainda e se o reconheca,
A contradi¢io e o paradoxo sdo alimentados pelo instante, no qual tém lugar:
«O dever absoluto — escreve Kierkegaard — pode entdo levar a realizagio do que a
moral proibiria, mas de forma alguma pode incitar o cavaleiro da fé a deixar de amar.
E o que mostra Abrado. No momento em que quer sacrificar Isaac, a moral diz que
ele o odeia. Mas se assim ¢ realmente, pode estar seguro de que Deus nio lhe pede
esse sacrificio [...]. Abrado deve amar o seu filho com toda a sua alma; quando
Deus lho pede, deve ama-lo, se possivel, ainda mais e é entdo somente que pode

66 Facto que a leitura levinasiana lhe criticara: «L’éthique signifie pour Kierkegaard le général.
La singularité du moi se perdrait, pour lui, sous la régle valable pour nous; la généralité
ne peut ni contenir ni exprimer le secret du moi. Or — objecta Lévinas — il n’est pas du
tout sfir que Iéthique soit la on il le voit, L’éthiciue comme conscience d’une responsabilité
envers autru: [...] Loin de vous perdre dans la généralité vous singularise, vous pose
comme individu unique, comme Moi [...] Dans I’évocation d’Abraham, il décrit la
rencontre de Dieu la ou la subjectivité s’¢léve au niveu du religieux, c’est-a-dire au-desus
de I’éthique. Mais on peut penser le contraire: 1’attention prétéc par Abraham a la voix
qui le ramenait & I’ordre éthique en lui interdisant le sacrifice humain, est le plus haut
moment du drame [...] C’est la, dans 1’éthique, qu’il y a un appel a 'unicité du sujet et
une donation de sens a la vie malgré la mort», Lévinas, Noms Propres, Fata Morgana,
1976, p. 113.

87 Kierkegaard, Temor e Tremor, p. 103.

¢ Ibid., p. 96.
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sacrificd-lo; porque este amor que dedica a Isaac é o que, pela sua posi¢éo paradoxal
ao amor que tem por Deus, faz do seu acto um sacrificio. Mas a tribulagio e a
angustia do paradoxo fazem que Abrado nio possa ser compreendido de nenhuma
forma, pelos homens. £ somente no instante em que o seu acto esta em contradigdo
absoluta com o seu sentimento, que ele sacrifica Isaac. No entanto, é pela realidade
do seu acto que pertence ao geral e, nesse dominio, € e continua a ser um
assassino»®. Nos sublinhamos: Abrado apenas responde, sem saber e sem célculo,
diante de Deus. Diante do dever absoluto. O que quer dizer que a responsabilidade
absoluta é aquela que apenas responde diante de Deus, outro absoluto, por relagdo
com a qual toda e qualquer outra responsabilidade é relativa. Neste caso,
a responsabilidade de Abrado para com Isaac: a relagio moral para com Isaac e a
obrigagdo de o amar como um pai deve amar um filho querido, ainda que existente,
ja estd referida ao relativo e ji se opde a relagdo absoluta com Deus™. Os dois
deveres tém de existir em simultdneo e tém de se contradizer: um, o dever para com
o geral, tem de se subordinar ao outro, ao dever absoluto, que o incorpora e recalca.
Abrado tem de assumir a responsabilidade absoluta de sacrificar a ética,
sacrificando o filho mas, para que haja sacrificio, o sacrificado, Isaac e a ética, tém
de manter, intacto, todo o seu valor. A fim de assumir a sua responsabilidade diante
do dever absoluto, para por 4 prova a sua fé em Deus, Abrado tem de se deixar
passar por um criminoso no plano da generalidade ética, porque aceita sacrificar
Isaac e doar a sua morte a Deus. A responsabilidade absoluta é assim uma
responsabilidade superior a responsabilidade ética e as regras do dever (moral),
em cuja plano, para além de incompreensivel, é a marca da excepgdo. O dever
absoluto de responder ao amor de Deus transcende o mesmo dever para com o
proximo: «o religioso tem de abandonar tudo — escreve Kierkegaard no Didrio
(X, A, 114) — tem de abandonar todos os seus semelhantes, embora permanega ainda
no meio deles, mas isolado e estrangeiro».

Paradoxal, uma tal responsabilidade, uma responsabilidade terrivel e
excepcional, extra-ordindria, uma responsabilidade que é também uma eleigdo e,
portanto, uma singularizagdo, justamente uma singulariza¢do pela respon-
sabilidade, ndo é nem conceptualizavel nem justificavel: permanece secreta e
incompreensivel. Na peugada de Abrado, dela apenas se poderd dizer que é uma
provagdo. «Também Abrado — refere Kierkegaard — ndo poderia dizer muito mais
porque a sua vida é como um livro sob sequestro divino, e que ndo se torna juris
publicin™ .

E eis como a extraordindria leitura de Kierkegaard do Sacrificio de Isaac nos
da hoje a pensar o cardcter aporético do dever ou da responsabilidade absolutos,
em virtude do qual & impossivel, ndo so aceder a um conceito de responsabilidade,
como instalar-se na tranquilidade da boa consciéncia. De facto, ndo s6 uma tal
responsabilidade é, de todo, injustificivel, como tem sempre o amargo sabor da
culpa, da insatisfagiio e da necessidade de ter de pedir perddo: como a cena 3 de
Atmosfera™ o sublinha. Uma tal responsabilidade, uma tdo terrivel respon-

¢ TIbid., p. 92.

70 Ibid., p. 100.

"I «A tarde estava tranquila quando Abrado se achou sozinho em Morija. Rojou-se na terra
e pediu perdao a Deus pelo seu pecado, perddo por ter querido sacrificar Isaac, perddo
por ter esquecido o dever paternal para com o filho. Tomou de novo, com mais frequéncia
o0 solitario caminho da montanha, mas ndo encontrou repouso. Nio podia conceber que
pecara por ter querido sacrificar o seu mais precioso bemy», Ibid., p. 26.

«Ce que méconnaissent les chevaliers de la bonne conscience, c’est que le «sacrifice
d’Isaac» illustre, si on peut risquer ce mot, dans le cas d’un mystere si nocturne,
I’expérience la plus quotidienne et la plus commune de la responsbailité. Sans doute
I’histoire est-clle monstrueuse, inouie, a peine pensable, [...]. Mais n’est-ce pas la chose
la plus commune aussi?», J. Derrida, op. cit., p. 97.
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sabilidade interdita o repouso da paz. O desespero, a intranquilidade e a vigilia
sd0 0 quinhdo do humano responsavel.

3. «Todo e qualquer outro ¢ absolutamente outro» — Derrida lendo Kierkegaard

«Une *“folie” doit veiller sur la pensée»
(Derrida)

Na sua leitura da leitura de Kierkegaard do Sacrificio de Isaac, Derrida ira,
ndo s6 salientar também o caracter paradoxal da responsabilidade, gragas ao qual
ela se subtrai a boa consciéncia, como demonstrar, demonstrando a actualidade e a
pertinéncia da meditagdo kierkaardiana, que, na sua nocturnidade, um tal sacrificio
€ a experiéncia mais quotidiana e mais comum da responsabilidade: «o que
ignoram os cavaleiros da boa consciéncia — escreve Derrida — € que o sacrificio de
Isaac ilustra, se podemos arriscar esta palavra, no caso de um mistério tdo nocturno,
a experiéncia mais quotidiana e a mais comum da responsabilidade. Ndo ha davida,
a historia é monstruosa, inaudita, mal se deixando pensar [...]. Mas ndo ela é também
a coisa mais comum?»”. Sim, €, respondera Derrida. Dia e noite, a todo o instante,
estamos prestes a fazer isso, a saber, a levantar o cutelo sobre o que amamos e
devemos amar, sobre este ou aquele outro, a quem devemos fidelidade absoluta.
O sacrificio de Isaac continua todos os dias e em cada instante. E Derrida justifica.
Com efeito, diz, o dever ou a responsabilidade ligam-me, na minha singularidade
absoluta, ao outro enquanto outro, isto é, absoluto. Sendo aqui Deus o nome do
outro absoluto enquanto outro e enquanto unico. E é a cena da relagio de quase-
-dualidade dissimétrica entre duas singularidades e o polo incondicional da
responsabilidade. Ora, a partir do momento em que entro em relagdo absoluta com
o outro absoluto, a minha singularidade entra em relagdo com a sua no modo da
obrigacdo e do dever incondicionais. Sou responsavel diante dele, respondo-lhe
e respondo diante dele. Mas, o que assim me liga, na minha inaliendvel singularidade,
a singularidade secreta do oufro, langa-me imediatamente no registo do sacrificio e
da trai¢do. E que ha outros, outros outros, ha a generalidade inumerdavel dos outros
a quem, no mesmo instante, me liga a mesma responsabilidade — uma
responsabilidade geral e universal, a responsabilidade ética segundo Kierkegaard.
E eu ndo posso responder ao apelo, & obrigagdo ou ao amor de um outro sem
imediatamente, no mesmo instante, lhe sacrificar um outro outro — 0s outros outros
na figura do terceiro (terstis, testis): a generalidade ética, justamente! A partir do
momento em que estamos em relagio com o outro absoluto, sabemos que nio
podemos responder-lhe sendo sacrificando a ética; a saber, o que nos obriga a
responder, nos mesmos termos e no mesmo instante, a todos os outros — aos outros
do outro e, como ele, outros outros, quer dizer, também alteridades absolutas™.
Traimos, perjuramos, sacrificamos, damos a morte... Como Abrado, que ndo ¢ fiel a
Deus sendo na trai¢do aos seus, e que ndo poderia também ter optado pela fidelidade
aos seus, nomeadamente a Isaac, o filho Gnico e bem amado, sendo traindo o outro
absoluto: Deus. A todo o instante se da a morte. A todo o instante e, observa
Derrida, sem mesmo ser necessario levantar em si/éncio qualquer cutelo sobre o
ser amado, sem mesmo ser necessario penosamente subir ao cimo do monte de

73 «Je ne peux répondre & I'un (ou a 'Un), ¢’est-a-dire a ’autre, qu’en lui sacrifiant ’autre.

Je ne suis responsable devant I’un (c’est-a-dire 1’autre) qu’en manquant a mes
responsabilités devant tous les autres, devant la généralité de 1"éthique ou dccla politiquen,
I. Derrida, op. cit., p. 101, :

74 «chacun étant sacrifié a chacun sur cette terre de Moriah qui est notre habitat de tous
les jours et de chaque seconde», J. Derrida, op. cit., p. 99.
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Morija! «cada um (&) sacrificado a cada um nesta terra de Morija que é 0 nosso
habitat de todos os dias e de cada segundo»™.

E € o paradoxo, o escindalo ou a aporia: sendo os “conceitos” de alteridade
e de singularidade constitutivos do dever, da decisdo e da responsabilidade, votam
a priori estes ao paradoxo, ao escdndalo ou & aporia: «o paradoxo, o escandalo ou
a aporia ndo sdo, eles mesmos, — escreve Derrida — sendo o sacrificio: a exposi¢do
do pensamento conceptual ao seu limite, & sua morte e 4 sua finitude»™. Uma
exposicio, de todo, injustificidvel. Secreta, como secretas permanecem as razdes do
apelo de Deus e que ¢, como Derrida bem observa, também uma prece, um pedido
ou uma declaragao de amor que implora. E como se Deus dissesse: diz-me que me
amas absoluta ou incondicionalmente, a mim, s6 a mim enquanto outro unico e,
para isso, dd-me a morte do teu filho, para ti também tnico e bem amado. Unico
contra Unico, amor contra amor, resposta contra resposta, responsabilidade contra
responsabilidade — e sem justificagdo possivel. Secretas ou injustificaveis
permanecem as razdes pelas quais se sacrifica um determinado outro ao outro:
«estarei sempre no segredo, obrigado ao segredo a este respeito, porque — nota
Derrida — nada ha a dizer. O que me liga a singularidades, a esta ou aquela em vez
de uma qualquer outra, permanece finalmente injustificavel (€ o sacrificio hiper-ético
de Abrado), tal como ndo ¢é justificavel o sacrificio infinito que assim fago em cada
instante»’ . Nunca se poderdo justificar as razdes pelas quais se prefere um
determinado ao outro a um outro outro. Dai que a responsabilidade absoluta,
aquela pela qual, singularmente, se responde ao apelo de um outro absoluto (tout
autre), leve, no mesmo instante, ao sacrificio do dever para com os outros outros
(tout autre) e a necessidade de ter de pedir perddo: «Tudo se passa — escreve
Derrida — como se ndo pudéssemos ser responsaveis aos mesmo tempo diante do
outro e diante dos outros, diante dos outros do outro»™. E é também o momento
da contra-assinatura derridiana da leitura de Kierkegaard — isto €, da sua inscrigdo
no legado kierkegaardiano e a sua re-invengdo™: se, diz o filosofo-escritor, Derrida,
Deus é o outro absoluto, (tout autre), a figura ou o nome do outro absoluto, entdo
«tout autre est tout autre»® , formula da mais radical e irredutivel heterologia, a ler
assim: «Todo e qualquer outro (fout autre) (no sentido de cada outro) é outro
absoluto (absolutamente outro) (fout autre)»®'. Férmula que se por um lado perturba

75 «Le paradoxe, le scandale ou |’aporie ne sont autres, eux-mémes, que le sacrifice:

I’exposition de la pensée conceptuelle a sa limite, sa mort et & sa finitude», Derrida, op.

cit., p. 98.

«ngje le veuille ou non, je ne pourrai jamais justifier que je préfére ou que je sacrifie

1’un (u autre) Je serai toujours au secret, tenu au secret a ce sujet, parce qu’il n’y a rien

a en dire. Ce qui me lie a des singularités, a tel ou telle plutét qu’a telle ou tel, cela reste

finalement injustifiable (c’est le sacrifice hyperéthique d’Abraham), pas plus que n’est

justifiable le sacrifice infini que je fais ainsi & chaque instant», J, Derrida, op. cit.,

p. 101.

7 «Tout se passe comme si on ne pouvait pas étre responsable a la fois devant I"autre et
devant les autres, devant les autres de 1’autre.», Derrida, op. cit., p. 109

78 Como nota Derrida «Hériter c¢’est réaffirmer en transformant, en changeant, en déplagant.
Pour un étre fini, il n’y a pas d’héritage qui n’implique une sorte de selection, de filtrage.
D’ailleurs, il n’y a d"héritage que pour un étre fini. Il faut signer un héritage, contresigner
un héritage, ¢’est-a-dire au fond laisser sa signature 4 méme 1’héritage, 4 méme la langue
qu’on regoit», «La langue n’appartient pas» in Europe, 79, n.° 861-862, Jan.-Fev., 2001,

. 88-9. :

” S’ Derrida, Donner la mort, p. 110.
80 «Tout autre (au sens de chaque autre) est tout autre (absolument autre).», Ibid, p. 110.
¥ «Apories de la responsabilit¢: on risque toujours de ne pas pouvoir accéder, pour le
Jformer, a un concept de la responsabilité. Car la responsabilité (on n’ose plus dire le
concept universel de responsabilité) exige a la fois le compte rendu, le répondre-de-soi
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o alcance do discurso kierkegaardiano, por outro o confirma na mais extrema da
sua significagio. Com efeito, uma tal formula significa, por um lado, e tal como
acontece em Kierkegaard, que Deus € o outro absoluto (tout autre), por outro que,
enquanto oufro absoluto (fout autre), Deus esta por todo o lado em que hd um
outro ou uma alteridade absoluta (tout autre). Pelo que, conclui Derrida, porque
cada um ou cada outro € infinita ou absolutamente outro na sua singularidade
absoluta, quer dizer, inacessivel, solitario, transcendente, nfo manifesto, nao
presente, aquilo que aqui se diz da relagdo de Abrado para com Deus, diz-se, deve
dizer-se da nossa relagdo, uma relagdo sem relagdo (lembremos, Deus silencia as
suas razdes!), com fodo e qualquer outro como outro absoluto, o qual nos é tio
inacessivel, secreto e transcendente quanto Deus. Todo e qualquer outro, o mundo
ou a humanidade inteira, em suma, exige que, quais Abrades, nos comportemos a
cada instante como cavaleiros da fé.

A este nivel, a extraordinaria e terrivel narrativa de Temor e Tremor dé, ndo
sO conta do caracter paradoxal, aporético da responsabilidade® | sujeita como
estd a um duplo imperativo, a uma double bind igualmente imperativa, como do
seu exercicio quotidiano, mais precisamente, de todos os instantes, dando também
ainda conta da impossibilidade, quer de um conceito de responsabilidade — onde
hé conceito ndo ha responsabilidade! —, quer do repouso na sonoléncia da boa
consciéncia. O que significa que esta narrativa nos ensina que, a cada instante,
traimos, blasfemamos, perjuramos, sacrificamos; que a nossa responsabilidade
perjura como respira; que ela ¢, em suma, sempre culpada — pecadora e sacrificial,
pois, prisioneira de uma indecidivel double bind, nio pode, ao mesmo tempo e nos
mesmos termos, responder a um outro e aos outros outros. Perante tal
responsabilidade, ndo ha, em rigor ndo é possivel, qualquer «boa consciéncia» —
o que demasiado e demasiadas vezes esquecem, quais cavaleiros da boa consciéncia,
os inquisitores éticos! A ética estd ja sempre assediada e im-possibilitada pelo
paradoxo abradmico. Nio ha responsabilidade que nio esteja jd entdo sempre
obrigada e 4 trai¢dio e ao perddo. Nao ha responsabilidade que nio seja ja sempre
culpada. Esta, talvez, a razdo pela qual Kafka elege Kierkegaard como um amigo!
Estdo ambos do mesmo lado do mundo: a saber, no mundo, de costas viradas para
o mundo e virados para o absoluto. Absolutos, ambos sdo pensadores-escritores
do absoluto!

Mas a férmula com a qual Derrida contra-assina a leitura de Kierkegaard, dela
extraindo toda a radicalidade, também a perturba. E isto, por um lado, porque nés
ndo somos todos Abrado; por outro, porque a unicidade absoluta de Deus néo
suporta a analogia. Kierkegaard ndo corroboraria, por certo, a analogia entre o
infinitamente outro como Deus e o infinitamente outro como outro vivente®® —

en général, du général et devant le généralité, donc la substitution, et d’autre part, I’unicité,
letl) sc;ngul%%itéég. solue, donc la non-substitution, la non-répétition, le silence et le secret.»,
Ibid., p. 88-89.

«Il falIJJt cesser de penser a Dieu — escreve Derrida — comme a quelqu’un, la-bas, trés
haut, transcendant et, de plus [...] capable [...] de tout voir au plus secret des lieux les
plus intérieurs. Peut-étre faut-il, en suivant I'injonction judéo-christiano-islamique mais
aussi en risquant de la retourner contre cette tradition, penser Dieu et le nom de Dieu
sans cette représentation ou cette stéréotypie idolatrique — et dire alors: Dieu est le
nom de la possibilité pour moi de garder un secret qui est visible & I’intérieur mais non &
I’extérieur. [...] Dieu est en moi, il est “moi” absolu, il este cette sctucture de I’intériorité
invisible qu'on appelle, au sens kierkegaardien, la subjectivité.», J. Derrida, op. cit.,

L1 ‘

pVeja-sc, por exemplo, as referéncias finais a Mateus: «Deus [...] vé no segredo, conhece
a angistia, conta as lagrimas e nada esquece», Kierkegaard, Temor e Tremor; p. 145-6.

82

83



Da responsabilidade - Paradoxos 287

humano ou ndo, como Derrida propde. Uma analogia de que necessariamente resulta
a impossibilidade de distinguir a generalidade ética, que € preciso sacrificar e manter
como sacrificada, da fé — que se desvia dos deveres humanos e que, para
Kierkegaard, ¢ exclusivamente fé em Deus. Uma analogia que, na cena derridiana,
implica a impossibilidade de tragar um conceito rigoroso, e portanto uma delimitagio,
tanto do ético quanto do religioso (repensados). Mas, argumenta Derrida, esta
dissemina¢do ou esta universalizagao da excepg¢do, impondo embora uma
complicagéio suplementar a generalidade ética, para além de dar conta da verdade
paradoxal da nossa responsabilidade e da nossa relagdo ao dar a morte em cada
instante, também assegura ao texto kierkegaardiano um poder acrescido. Um
extraordinario poder, alids! O firmado na configuragio do estatuto da
responsabilidade, a saber, no facto de o sacrificio de Isaac, que mostra como a
todo o momento sacrificamos ou damos a morte, poder ser legivel por todos no
momento em que, em segredo, nos fala de segredo, de ilegibilidade e de
indecifrabilidade absolutas. Na verdade, pensador cristdo, Kierkegaard re-inscreve
o segredo de Abrado no espago evangélico*. Derrida que, «passa a justo titulo
por ateu»®, faz algo bem diferente: ateologiza-o. Com a sua formula «four autre est
tout autrex», a formula da im-possibilidade tanto da ética quanto do religioso, um
tal sacrificio é agora passivel de ser legivel por todos. Valeria, tanto para judeus,
como para cristios ou mugulmanos. Quer dizer, valeria para todas as religides
abradmicas. Mas valeria também para toda e qualquer outra religido: vale para
todo e qualquer outro na sua relagdo com o outro absoluto. Marcaria o fim da
guerra das religioes! ‘

Quem seria, nestes termos, Abrado? Ja nem o sabemos, responde Derrida.
Nem, acrescenta, obrigado, como esta, ao siléncio, ele no-lo pode também dizer®.
Teriamos de ser capazes de bem viver com o segredo, capazes de bem o cultivar, a
ele que, antes de tudo e acima de tudo, nos cultiva. Como, horrenda e extraor-
dinariamente, Abrado ensina. Sera isto um jogo? Pergunta por fim Derrida. Se for,
defende, é preciso salva-lo como um jogo entre o homem e Deus, porque um jogo
_ assim nos leva, ndo s6 a mais desejdvel e a mais im-possivel das responsabilidades,
como nos leva também aquilo que o pensador designa por messianicidade sem
messianismo® . Uma messianidade espectral que precede, excede e condiciona
todos os messianismos®*® e com a qual é pensdvel uma certa fé. Uma outra f¢é — uma
fé entendida como fé no outro, uma fé mais velha do que todas as religides® e que,
nesta cena tedrica, se confunde com a justica e com o porvir. Com uma justica por
vir que, selando o contrato entre a universalidade e a excep¢do da singularidade,
¢ o rosto da propria desconstrugdo®™ como movimento de pensamento.

84 «passe & juste titre par athéen, J. Derrida, «Circonfession», p. 146

8 J. Derrida, Donner la mort, p. 111

8¢ «La messianicité sans messianisme. Ce serait I’ouverture a I’avenir ou a la venue de ’autre

comme avénement de la justice, mais — adverte Derrida — sans horizon d’attente et sans

préfiguration prophétiquen, Derrida, Foi et Savoir, Seuil, Paris, 2001, p. 30

«Cette dimension messianique ne dépend d’aucun messianisme, elle ne suit aucune

révélation déterminée, elle n’appartient en propre a aucune religion abrahamique», Ibid,
. 3L

5’. Derrida, «Avouer — I’impossible» in op. cit., p. 215. E «Une certaine possibilité

impossible de dire I’événement» reitera: «l’acte de foi n’est pas forcément la religion,

t2clle ou tcl]czreligion» in colectivo, Dire ['événement, est-ce possible?, 1.’ harmattan, Paris,
001, p. 112,

82 «La dé[::onstruction est la justice», J. Derrida, Force de Loi, Galilée, Paris, p. 35
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