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... «pelo menos ele, escrevia Kafka de Kierkegaard, ele está do mesmo lado 
do mundo. Ele confirma-me como um amigo»1

• Admirál{el cultivador da insolência 
como uma das belas artes2 ou como a arte da arte, o secretíssimo3 Kierkegaard 
surge no fio da história da ocidentalidade filosófica como uma das grandes figuras 
atípicas do século XIX. E, notemo-lo, raras vezes uma designação tendente a 
delimitar o, sempre espectral , perfil de um pensador terá sido mais certeira e 
pertinente! Atípico, Kierkegaard foi-o, quis sê-lo\ sofreu sê-lo, ele que, chegando 
no per-curso da história da filosofia a proclamar «eu eu eu, um pobre espírito 
existente5 , eu sou irredutível ao sistema», nos legou e nos ensinou o culto da 
individualidade singular e, portanto, da excepção. 

«L'insolence- explica B/anchot - est une maniere de rejeter le monde qu 'on méprise, 
d'affirmer une aristocratie, de se référer à des regles plus ou moins secretes», M. Blanchot, 
Faux Pas, Gallimard, p. 350. 
O próprio Kierkegaard, que a si mesmo se definia como um poeta do religioso- <~e suis 
le réflecteur poétique de l'élément chrétien»- escreverá no seu Diário (IV, A 85: «Apres 
moi, on ne trouvera pas dans mes papiers (c'est là mà consolation) un seu! éclaircissement 
sur ce qui, au fond, a rempli ma vw; on ne trouvera pas en mon tréfonds ce texte qui 
expl ique tout et qui, souvent, de ce que !e monde traiterait de bagatelles, constitue r.our 
moi des événements d'énorme importance, et qu'à mon tour je tiens pour une futllité, 
des que j'enleve la note secrete qUI en est la c lé». Também Maurice Blanchot sublinhará 
o culto do segredo como um dos principais fios que tecem a obra kierkegaardiana: 
«Ne cessant dans une certaine mesure de parler de soi et de réfléchir sur les événements 
de son existence, Kierkegaard se ·ctonne comme regle de n 'en rien dire d'important et 
fonde sa grandeur sur la sauvegarde du secret. II s'explique et ii se voile. Il se montre et 
ii se défend.», «Le "Joumal" de Kierkegaard» in Faux Pas, p. 26. 
Testemunha-o o exemplo citado por Blanchot (in «Le "Joumal" de Kierkegaard», p. 30): 
no leito de morte, ter-lhe-ão perguntado se tinha uma qualquer mensagem a deixar aos 
amigos. Kierkegaard terá respondido: «não». E acrescentado: «eu era a excepção». 
«Que personne ne se méprenne sur ma pensée. Je ne suis, comme tous les hommes, 
qu ' un pauvre esprit existant [ ... ) je préfere rester ce que je suis, un pauvre homme 
individuei existant», Kierkegaard, Post-Scriptum aux Miettes Phi/osophiques, Gallimard, 
Paris, 1949,p. l 25. 
Embora, com razão, em nosso entender, Ch. le Blanc defenda que o pensamento de 
S. Kierkegaard não se constrói apenas em oposição ao de He~el - terá sido levado a essa 
oposição, a partir de um pensar singular ou próprio. «K1erkegaard - escreve - se 
comprend sans Hege l. Sa phi losophie n 'est pas une philosophie d'opposition, mais de 
position», Kierkegaard, Les Bclles Lettres, Paris, 1998, p. 123. Embora tenhamos também 

Pllainomenon, n.0 5/6, Lisboa, pp. 271-287. 
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E excepcional excepção, Kierkegaard foi-o a muitos níveis. A posterioridade 
reterá dele essencialmente três traços dominantes. Por um lado, e em primeiro lugar, 
a sua crítica à sistemática hegeliana6 , a quem denuncia a insana comicidade. Uma 
crítica firmada na sua intrans igente defesa d a existência concreta do existente. 
Defesa que significa o postular da irredutibilidade da subjectividade humana, 
absoluta, separada ou secreta e única, ao pensamento especulativo-sistemático, no 
qual o humano se reduz a um ponto descamado e a sua " interioridade" à eternidade 
de um acto lógico7• Toda a obra kierkegaardiana não se cansa de proclamar: Não 
há sistema da existência! «0 caminho da reflexão objectiva - escreve Kierkegaard 
- torna o sujeito contingente e faz por isso da existência qualquer coisa de 
indife rente, de efémero. Partindo do sujeito, o caminho vai a direito para a verdade 
objectiva e, enquanto o sujeito e a subjectividade, se tornam indiferentes, a verdade 
devém-no também, e é precisamente isto que constitui o seu valor objectivo, porque 
o interesse reside, tal como a decisão, na subj ectividade. O caminho da reflexão 
objectiva conduz portanto ao pensamento abstracto, [ ... ].A reflexão subjectiva vira­
-se para o interior, para a subjectividade, e quer, nesta interiorização, ser a reflexão 
da verdade, e isso de tal modo que, como acontecia há instantes a subjectividade 
desaparecia em proveito da objectividade, aqui , pelo contrário, é a subjectividade 
que é aquilo que permanece, e a objectividade o que desaparece. Aqui, não 
esquecemos, nem por um instante, que o sujeito é existente, e que a existência é um 
devir, e que, por conseguinte, esta identidade; própria à verdade, do pensamento e 
do ser é uma quimera da abstracção»8 • Secreta, a existência apenas consente uma 
verdade perseguida, ignorada e desprezada pela abstracção, própria do «chicaneiro 
sistemático», como, em poetice et eleganter, lhe chamará Johannes de Silêncio, 
o pseudónimo que redige Temor e Tremor: «Inclino-me - escreve- com profunda 
submissão diante de todo o chicaneiro sistemático. [ ... ] Não é sistema, isto nada 
tem que ver com o sistema»9

• Contra o sistema, contra a especulação apaziguante 
do sistema, Kierkegaard lega-nos uma meditação intensa, dolorosa e obsessiva da 
existência, para sempre secreta e única, a quem lembra à sua irremediável finitude. 
Uma meditação que E. Lévinas herdará à sua maneira, quer dizer, contra-assinando-a. 
Contra-assinando-a e dizendo no idioma da sua ética como prima philosophia: não, 

dificuldade em articular a paradoxologia, própria do pensar de Kierkegaard, com a ideia 
deposição. 
No Diário (X,A,426), Kierkegaard escreverá: «L' erreur consiste principalement,en ceei: 
que !e géneéral en quoi !e hégélianisme fait consister la vérité [ ... ] est abstrait: l'Etat, etc. 
II ne parvient pas à dire ce qu'est la subjectivité en un sens àbsolu, et ne parvient pas à 
la vérité: au principe que réellement, en demiére analyse, l ' individu est plus grand que !e 
général». 
«Le chemin de la réflexion objective rend !e sujet contingent et fa it par !à de I 'existence 
quelque chose d'indilférent, d'ephémére. Partant du sujet, le chemin va à la vérité objective, 
et, tandis que le sujet et la subjectivité deviennent indif(érents, la vérité !e devient aussi, 
et ceei justement constitue as valeu r objective, car I 'intérêt glt, comme la décision, dans 
la subjectivité. Le chemin de la réflexwn objective conduit donc à la pensée abstrai te, 
[ ... ]La réflexion subjective se tourne à l'intérieur vers la subjectivité et veut, dans cette 
intériorisation, être la réflexion de la vérité, et cela de telle façon que, comme tout à 
l'heure la subjectivité disparaissait au profit de l'objectivité, ici, au contraire, c'est la 
subjectivité qui devient ce qui reste, et l'objectivité ce qui disparalt. lei, on n'oublie pas 
un instant que !e sujet est existant, et que I 'existence est un devenir, et que, par suite, 
cette identité, propre à la vérité, de la pensée, et de l'être est une ch1mére de 
I 'abstraction ... », Kierkgaard, Post-Scriptum ... , p. 128 e 130. 
Kierkegaard, Temor e Tremor, Guimarães ed., Porto, 1959, p. 22. 
«Ce n 'est pas moi qui me refuse au systéme, comme !e pensait Kierkegaard, c'est 
I' Autre», Lévinas, Totalité et Infini, Kluwer Academic, p. 31. 
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«não sou eu que me recuso ao sistema, como Kierkegaard pensava. É o outro» 10
• 

Uma contra-assinatura que observará ainda que a singularidade do pensamento de 
Kierkegaard não reside apenas nesta defesa intransigente da subjectividade contra 
o idealismo especulativo, que no entanto lhe havia conferido um importante papel 
filosófico. Mas também, e sobretudo, no facto de essa defesa ser empreendida a 
partir de uma experiência pré-filosófica. O que no limite, no limite e, justamente, 
como um culto dramático deste limite, traça uma irreparável e, no entanto, fecunda 
distinção, uma distinção-relação, uma relação de in-finita interrupção, entre 
pensamento e filosofia. Inigualável legado, este de Kierkegaard, e que o mesmo 
pseudónimo, Johannes de Silêncio, confessa no prólogo de Temor e Tremor. Diz: 
«o presente autor de nenhum modo é um filósofo. Não compreendeu nenhum sistema 
da filosofia se é que algum existe ou esteja concluso» 11

• Se é certo que filosofia 
quer aqui dizer sistema, certo é também que nem a compreensão nem o saber são 
agora mais a medida certa ou o protótipo do pensar, agora endividados a uma 
experiência pré-filosófica. 

Uma experiência pré-filosófica que, em Kierkegaard, tem uma ressonância 
religiosa - que o pensador nos ensina também a pensar diferentemente. 
Diferentemente e contra Hegel 12

, contestará que a fé mais não seja do que um 
momento, a ultrapassar, da filosofi a do espírito. A seus olhos, a experiência 
religiosa ou a fé não é um dogma, uma doutrina, mas um inultrapassável modo de 
ser ou estar na existência. Experiência que nos permite evocar o segundo traço 
que o pensamento europeu reteve de Kierkegaard, a saber, o facto de ser um 
pensador religioso preocupado em pensar e em declarar a exigência, a dificuldade 
e a tarefa do devir cristão. Para ele, o cristão não é. Ousa ser a fundo ele mesmo. 
Devém. É uma tarefa. Uma possibilidade. Razão pela qual Kierkegaard denunciará 
as confortáveis e anestesiantes ilusões em que viviam os cristãos do seu tempo: 
na peugada de S. Agostinho, escreve mesmo para os chamar à via dolorosa de um 
cristianismo nunca adquirido e, por natureza, sempre perturbante e inquietante13 • 

O carácter religioso do pensamento de Kierkegaard assinalado pela sua tradicional 
recepção, que não o seu entendimento, é um traço pacífico, a que a leitura atenta 
de Levinas14 sublinhará ainda o ressoar de um outro timbre: o facto de Kierkegaard 
ter sido o primeiro filósofo a pensar Deus sem o pensar a partir do mundo. O que 
significa pensá-lo como ab-soluto - como e a partir de uma exterioridade que jamais 
se deixará, de todo, acolher e conter pela interioridade - por isso, interioridade 
relacional e dramática. Desesperada. Tocada pelo lume inextinguível da presença 
dolorosamente ausente de Deus. Como o testemunha, assim testemunhando uma 
espécie de levinasianismo avant-la lettre, o notável incipit do Livro IV do Tratado 
do Desespero: «Pecamos - é aí dito- quando, diante de Deus ou com a ideia de 
Deus, desesperados, não queremos ser nós mesmos, ou quando o queremos ser. 

1° Kierke&aard, Temor e Tremor, p. 21. 
11 «La fot s'est lai ssé tromper et transformer en un point à l'intérieur du monde», 

Kierkegaard, Joumal, X, A, 529. 
12 «Üser à fond être soi-même, oser réaliscr un individu, non te! ou tel, mais celui-ci, isolé 

devant Dieu, seu! devant l'immensité de son effort et de sa responsabilité: c'est là 
l'héro"isme chrétien, et, avouns-le, as rareté probable; [ ... ] Toute connaissance chrétienne, 
[ ... ] est inquiétude et doit l'être; mais cette inquiétude même édifie. L' inquiétude est le 
vrai comportement envers la vie, envers notre réalité/.ersonnelle et, par suite, pour le 
chrétien, elle est I e sérieux par excellence», Kierkegaar , Traité du Désespoir, p. 340. 

13 «c'est te premier philosophe qui pense Dieu sans le penser à partir du monde», Lévinas, 
«Herméneuetique et au-delà» tn De Di eu rui vient à I 'idée, Vrin, Paris, p. 91. 

14 «On péche quand, devanl Dieu ou avec 'idée de Dieu, désespéré, on ne veut pas être 
soi-même, ou qu 'on veut l'être. Le péché est ainsi faiblesse ou défi, portés à la suprême 
puissance, le péché est donc condensation de désespoir. L'accent porte ici sur l'être 
deva III Di eu, ou avo ir I 'idée de Di eu,», Kierkegaard, Traité du Déséspoir, p. 427. 
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O pecado é assim fraqueza ou desafio, elevados à máxima potência, o pecado é 
portanto condensação de desespero. O acento coloca-se aqui no estar diante de 
Deus, ou ter a ideia de Deus» 15

• Estar diante de Deus ou ter a ideia de Deus, 
é pensar mais do que o que se pode pensar e é conter o que não se deixa conter, 
pois é a situação paradoxal na qual um ser finito alberga, em si, o que não pode 
albergar - o infinito, o absoluto, o secreto ou separado. Uma situação que dá conta 
do carácter relacional e paradoxal, desesperadamente relacional e paradoxal da 
subjectividade, para este pensador, signo da sua verticalidade infinita ou do 
sublime da sua espiritualidade: «0 homem- escreve- é uma síntese de infinito e 
de finito, de temporal e de eterno, de liberdade e de necessidade, em suma, uma 
síntese. U ma síntese é a relação dos dois termos . Deste ponto de vista o eu não 
existe ainda» 16

• Relação, in-finita relação do finito e do infinito, nunca o eu é. Finito, 
marcado e asse,diado pelo absoluto, o eu não é uma essência, um dado, uma 
identidade una. E relação, percurso, caminho, contradição, paradoxo ... Como, através 
da suspensão-interrupção de uma vírgula, o insinua a leitura da última proposição: 
«Deste ponto de vista, o eu não é, não é ainda». Leiamos: o «eu não é», vírgula, 
«não é ainda». O eu desesperado é um eu obrigado a talhar a sua identidade no 
sem fim desta relação de não identidade a si. O desespero nasce justamente da 
discordância entre a omnipotência divina e a finitude humana - discordância que 
gere a própria relação do homem com Deus (e consigo), a qual não poderá nunca 
ser imediata - deixando assim sempre lugar à dúvida, à hesitação e à incerteza 
religiosa. Relação que constitui o próprio paradoxo, graças ao qual "eu" e 
responsabilidade se conjugam a uma só voz - o eu tem de responder pela sua 
existência: «De onde vem então o desespero? pergunta o pensador, que responde. 
Da relação em que a síntese se relaciona a si mesma, porque Deus, fazendo do homem 
esta relação, como que o deixa escapar-se da sua mão, quer dizer, que a partir de 
então é à re lação de se dirigir. Esta relação é o espírito, o eu, e nela jaz a 
responsabilidade de que depende sempre o desespero, enquanto duram 17 • Por aqui 
se vê que, para Kierkegaard, a relação do homem a Deus é a verdadeira relação 
do homem a si mesmo: uma relação de pura ausência. A humanidade religiosa é 
pathos absoluto, responsabilidade absoluta e paradoxo irresolúvel. 

O terceiro traço que a ocidentalidade filosófica sublinha no legado kierke­
gaardiano, é o de ser o pai do existencialismo. Mas de um existencialismo a enten­
der, como bem notam Le Blanc e André Clair18

, como um refazer da viagem de Abraão 
em direcção ao monte Morijah, que o mesmo é dizer, como uma compreensão do 
facto de não ser o pensamento que secreta a vida, mas antes a vi~a o pensamento. 

15 «L'homme est une synthese d'infini et de fini , de temperei et d'étemel, de liberté et de 
nécessité, bref une synthese. Une synthese est ie rapport de deux termes. De ce point 
de vue ie moi n'cxiste pas encore», Kierkegaard, Trai/edu Désespoir, p. 35 1. 

16 «D'ou vient donc !c dése~po ir? Du rapport ou la synthése se· rapporte à elle-même, car 
Dieu, en faisant de l'homme ce rapport, !e laisse comme échapper de sa main, c'est-à­
dire que, des lors, c'est au rapport à se diriger. Ce rapport, c'est l'esprit, !e moi, et là glt 
la responsabilité dont dépend toujours le désespoir, tant qu'il existe», Ibid, p. 354. 

17 C h. Le Blanc, Kierkegaard, Les Belles Lettres, 1998 e André Clair, Kierkegaard. Penser 
/e singulier, Cerf, Paris, 1993. 

18 «f\1ais ii ne faut pas penser de mal du paradoxe, cett? passion de l_a pensée, et les penseurs 
qu1 en manquent sont comme des amants sans pass10n, [ ... ]. Ma1s le paroxysme de toute 
passion est toujours de vouloi r sa propre perte, et c'est également la suprême passion 
de l'intelligence que de rechercher le choc, nonobstant que ce choc d'une façon ou d'autre 
mene à sa propre ruine. C'est là le paradoxe suprême de la pensée, que de vouloir 
découvrir quelque chose qu'ellc-même ne peut pen~er. Cette passion de la pensée reste 
au fond partout présente en elle, même dans celle de l' individu, dans la mesure ou, quand 
ii pense, ii n'est pas que lui-même», Kierkegaard, Mielles Philosophiques, Gallimard, 
Paris, p. 75. 
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Mas a este legado, mais ou menos óbvio, queremos nós, hoje, acrescentar 
mais um parágrafo. Não aquele que dá conta da enigmaticidade e da heterogeneidade 
estruturais da sua obra - uma obra vasta e plural saída da pena de vários 
pseudónimos e tecida por registos que vão da filosofia à .teologia, passando pelo 
diário, pela poesia e pela literatura, pelas confidências, divagações, discursos, etc. 
Não também o parágrafo que, contra a cínica pregação do "primeiro viver e depois 
filosofar", nos diz que pensar e viver são as duas faces de uma só e mesma atitude. 
Não também aquele que sublinha o registo intrinsecamente autobiográfico do 
filosófico, sublinhando o registo espectralmente biográfico, autobiothana­
toheterográfico, da obra de Kierkegaard: porque, é sabido, a busca desesperada 
do amor do Pai/pai e a dolorosa renuncia a Regina Olsen suspiram em cada linha 
redigida pelo pensador dinamarquês. Antes o parágrafo que dá conta do carácter 
irremediavelmente paradoxal do pensar19 e da responsabilidade enquanto esta é a 
trama, íntima e secreta, do subjectivo. Um parágrafo que revelará ademais que o 
valor de uma grande fi losofia não reside na sua eternidade intemporal, mas no seu 
saber estar virada para os seres temporais, que somos. Um parágrafo que, para além 
de testemunhar que a grandeza de um pensamento se mede pela sua actual idade, 
pela sua capacidade em responder à urgência das nossas angústias, dá também 
conta da acutilante, da siderante contemporaneidade de Kierkegaard. Um parágrafo 
iluminado pela graça da leitura derridiana20 de Temor e Tremor. 

2. «Então não há ninguém com a estatura de Abraão, ninguém capaz de o 
compreender?» 

Em Temor e Tremor, e pela pena de Johannes Silentio, um dos seus muitos 
pseudónimos, Kierkegaard empreende uma meditação, ao mesmo tempo 
maravilhada21 

, admirativa22 e atemorizada, horrorizada mesmo23
, do sacríficio de 

Isaac ou da provação de Abraão, o eleito de Deus24
• Fá-lo através da conjugação 

dos temas do segredo, do silêncio, da singularidade e da responsabilidade, 
confessando a cada passo a impossibi lidade de o compreender25 e perguntando: 
«Então não há ning uém com a estatura de Abraão, ning uém capaz de o 
compreender?». E a estatura de Abraão é a do cavaleiro da f é, a saber, a do 

19 Cfr. J. Derrida, Donner la Morl, Galilée, Paris, 1999, p. 13- 157 - de onde o citamos. 
Uma primeira versão deste título foi publicada no volume colectivo L 'éthique du don. 
Jacques De1"1"ida etJa pensée du don , Coll.oq~l ~, de Roxa.umont, Dez. 1990, s/direcção de 
Jean-M1chel Rabate e M1chael Wetzel, Metaihe-Transitwn, 1992. 

20 «assim me inclino sete vezes perante o seu nome e setenta sete vezes perante o seu 
acto», Kierkegaard, Temor e Tremor, p. 5 1. 

2 1 «Abraão, pai venerável! Segundo pai do género humano!», Ibid, p. 38. 
22 «Não se pode chorar Abraão. Aproximamo-mos dele com um horror religiosus», ibid. , 

p. 81. 
23 Ibid, p. 32. 
24 «volto a repeti-lo, ele é-me ininteligível e apenas posso admirá-lo», ibid., p. 137. 
25 lbid, p. 46. Ele ito não para o I?ri vi légio, mas p e la responsabilidade e para a 

responsabilidade. Para a responsabilidade de, na sua vez, insubstituivelmente portanto, 
ter de responder. «C'est ainsi que je comprends ou accepete le concept d' élection, -
escreve De1"1"ida - là ou êtrc é lu, bien au-delà de tout privllége de naissance, de nation, 
de peuple ou de communauté, cela signifie que personne ne peut me remplacer au lieu 
de cette décision ct de cette responsabilité», J. Derrida, «Avouer - l' impossible» in 
Comment vivre ensemble?, A lbin Michcl, Paris, 2001 , p. 2 1 O. 
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indivíduo (den Enkelte) que, temendo e tremendo, foi no entanto capaz de, 
sublimemente, se elevar acima da generalidade e desejar o impossível. Pai da fé, 
Abraão impõe-se como paradigma do humano existir no estádio que Kierkegaard 
designa de religioso. O estádio do verdadeiro desespero. Horrendo e admirável, 
Abraão é o homem dilacerado pela contradição. E, de todo, incompreensível. Ou 
apenas compreensível como se compreende o paradoxo: «quando me ponho a 
reflectir sobre Abraão, sinto-me como que aniquilado. Confessa Kierkegaard. Caio 
a cada instante no paradoxo inaudito que é a substância da sua vida; a cada 
momento me sinto rechaçado, e, apesar do seu apaixonado furor, o pensamento não 
consegue penetrar este paradoxo nem pela espessura de um cabelo»26. A provação 
de Abraão não é, pois, do registo da compreensão e da razão, logo, da fi losofia. 
Testemunha antes o seu limite. Ao mesmo tempo separado de Deus e dos homens, 
Abraão apenas se compreende como se compreende o paradoxo - o paradoxo da 
fé: o paradoxo que "é" a própriafé. Uma outra fé. Umafé sem dogma, entendida 
como movimento da singularidade absoluta: «é agora meu propósito - escreve -
extrair da sua história, sob forma problemática, a dialéctica que comporta para ver 
que inaudito paradoxo é a fé, paradoxo capaz de fazer de um crime um acto santo e 
agradável a Deus, paradoxo que devolve a Abraão o seu filho , paradoxo que não 
pode reduzir-se a nenhum raciocínio, porque a fé começa precisamente onde acaba 
a razão»27

• A mais alta paixão, a paixão por excelência28 , a fé, registo do pré- ou 
do ultra-filosófico e do irredutível ao filosófico, limite gerador e interruptor do 
filosófico, é a cena da excepcional relação do indivíduo com o absoluto. Uma 
relação secreta, solitária, silenciosa e desesperada. Uma relação aqui gizada, por 
um lado, pelo apelo, ao mesmo tempo imperioso e suplicante, de Deus a Abraão 
(Gen. 22): «Abraão! Abraão! "Toma o teu filho, o teu único filho, aquele que amas, 
Isaac; vai com ele ao país de Morija e, ali, oferece-o em holocausto sobre uma 
das montanhas que te indicarei»29 . Por outro, pela desmesura da resposta de 
Abraão, a qual, na separação e apesar da separação, sela a exclusividade desta 
relação entre duas singularidades absolutas: «Eis-me aqui»! «Eis-me aqui» a 
responder-te! «Eis-me aqui» disposto a ouvir-te e a dar-te a dádiva que me pedes, 
assim me dando absolutamente e assim te testemunhando30 o meu amor - um amor 
absoluto, louco, único ... 

Em Problema 111, Kierkegaard-De Silentio medita a exclusividade desta relação, 
meditando o duplo segredo31 que redige o episódio bíblico: por urn lado, o existente 
entre Deus e Abraão, por outro, o existente entre este e os seus próximos: Sara, 
Isaac e Eliezir. Que significa a salva-guarda deste segredo? Por um lado, uma tal 
salvaguarda é o testemunho do dever e/ou do amor absolutos de Abraão para com 
Deus. Com efeito, contra Kant, que apenas advogava a existência de deveres do 
homem para consigo mesmo e para com os outros homens, seus semelhantes; e 
contra HegeP2 , que abolia a ética dissolvendo-a no sistema, onde era suposto ela 
encontrar a sua verdadeira expressão (leis, família, constituição; sociedade civil, 

26 Kierkegaard, op. cit., p. 71. 
27 Ibid, 148, 149. 
28 Ibid, Atmosfera, cena I, p. 24. 
29 «Abraham - escreve De1Tida - est un témoin de la foi absolue qui ne peut ni ne doit 

témoigner devant les hommes», J. Derrida, op. c it. , p. I 04. 
30 Duplo segredo que, veja-se Blanchot, op. cit., p. 26 ss., está na origem de um dos grandes 

motivos que entretecem esta obra de K1erkegaard - o da comunicação. 
31 Cfr. Hegel, Philosophie du Droit, § 104, 139; Phénoménologie de l'esprit, Pref. II,§ 3. 
32 «Por conseguinte, ou há um dever absoluto para com Deus, e nesse caso trata-se do 

paradoxo atrás descrito,· segundo o qual o indivíduo está, como tal, acima do geral e se 
encontra em relação absoluta com o absoluto, ou então nunca teve fé porque ela sempre 
existiu, ou ainda então Abraão está perdido», Kierkegaard, op. c it. , p. 104. 
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Estado, etc.), Kierkegaard-De Silentio ousa advogar a existência de um dever 
absoluto para com Deus33

. Um dever absoluto que antecede, excede e suspende 
todo e qualquer dever para com os outros. Abraão, o cavaleiro da fé , é aquele que 
responde à ordem divina, assumindo, no mesmo lance e no maior dos tormentos, 
entrar em ruptura com as normas que, nesse mesmo momento, também o ligam à 
sociedade, na qual se insere. Normas aqui representadas pelo amor paternal para 
com Isaac e à luz das quais Abraão é um a~sassino34 • O que significa que, aos 
olhos de Kierkegaard, a relação da subjectividade com o absoluto, alimentada pela 
fé, é uma relação não só absoluta como privada: a sua ruptura com o mundo dos 
homens, ruptura aqui simbolizada pela sua disponibilidade para o sacrificio de Isaac, 
faz do religioso o registo da singularidade excepcional, da solidão e do silêncio. 
Em relação absoluta com o absoluto, Abraão está obrigado ao silêncio para com 
os seus. Separado de Deus e dos seus, em si separado de si, Abraão é um ser 
apartado35 ! 

Mas Abraão ~stá ainda obrigado ao silêncio por uma outra e não menos 
fundamental razão. E que ele está também sujeito ao segredo. Na verdade, ignora 
as razões últimas do pedido de Deus. A este nível, Abraão está obrigado ao segredo 
porque, na sua dissimetria absoluta- sem a qual Deus não seria Deus - Deus, que 
lhe pede um dom absoluto, um dom de amor absoluto, não lhe confia as razões do 
seu pedido. «Ele e eu - escreve Kierkegaard-De Silentio - não podemos conversar, 
não temos língua comum»36

• Sob o olhar de Deus que o vê sem ele mesmo, Abraão, 
o ver, inteiramente nas suas mãos, Abraão está absolutamente votado ao silêncio e 
ao segredo: guarda o segredo, porque ele próprio o ignora. «Tudo isto se passa em 
segredo - escreve Derrida. Deus guarda silêncio sobre as suas razões, Abraão 
também, e o livro não está assinado por Kierkegaard, mas por Joahnnes de 
Silentim>37

• Que significa este terrível voto de silêncio? 
Por um lado, um tal silêncio significa, como dissemos, afé ou a relação 

absoluta de Abraão com o absoluto, significando no mesmo lance que, graças ao 
movimento infinito de resignação concebido como uma arte, como uma arte do 
movimento, pela qual se renuncia ao que, na verdade, mais se ama, Abraão se 
elevou, enquanto indivíduo, acima do geral que, para Kierkegaard, é representado 
pela ética. Abraão está em relação absoluta, exclusiva, com Deus. Numa solidão 
absoluta que é também uma reafirmação da sua singularidade inalienável: o estreito 
e escarpado e atormentado caminho da fé é, no reiterado dizer de Kierkegaard, 
solitário. Individual. Não consente companhia: «o cavaleiro da fé - escreve- está 
só em todos os momentos»; «o verdadeiro cavaleiro da fé encontra-se sempre no 
absoluto isolamento»38

• E a página 93 reitera: «Um cavaleiro da fé não pode de 
maneira alguma socorrer um outro. Ou o Indivíduo se transforma em cavaleiro da 
fé, carregando ele mesmo o paradoxo, ou nunca chega realmente a sê-lo. Nessas 

33 «Se a fé não pode santificar a intenção de matar o filho, Abraão cai sob a alçada de um 
juízo aplicável a todo o mundo. Se não há coragem para ir até ao fim do pensamento e 
dizer que Abraão é um assassino, mais vale então adquiri-la primeiro do que perder o 
tempo em imerecidos panegíricos. Sob o ponto de vtsta moral, a conduta de Abraão 
exprime-se dizendo que quis matar Isaac e, sob o ponto de vista religioso, que pretendeu 
sacrificá-lo. Nesta contradição reside a angústia que nos conduz à insónia e sem a qual, 
entretanto, Abraão não é o homem que é», ibid. , p. 42-43. 

34 Cfr. S. Agacinsky, Aparté. Aubier-Flammarion, Paris, 1977. 
35 Kierkegaard, op. cit., p. 49. . 
36 «Tout cela se passe en secret. Dieu garde le silence sur ses raisons, Abraham aussi, et le 

livre n 'est pas signé Kierkegaard, mais Joahnnes de Silentio», J. Derrida, opus. cit., 
p. 85. 

37 Ibid., p. 101-102. 
38 Ibid., p. 79. 



278 Fema11da Bernardo 

regiões, não se pode pensar em ir acompanhado.» A conduta de Abraão é, pois, um 
«assunto estritamente privado, estranho ao geral»39

• Estranho e admirável cavaleiro 
da fé, Abraão é grande, sublinha ainda Kierkegaard, «por uma virtude estritamente 
pessoal». A sua conduta, que é do foro da mais estrita privacidade, é exclusivamente 
ditada «por amor de Deus, como de maneira absolutamente idêntica, por amor de si 
mesmo. Por amor de Deus porque este exige essa prova de fé; e por amor de si 
mesmo para dar a prova»~. A este nível, o silêncio significa que a vida de Abraão, 
uma vida «sob sequestro divino»41

, se cumpre no estrito cumprimento da «vontade 
de Deus»42 , a saber, no cumprimento do dever dos deveres43 -aquele que obriga à 
relação, única, singular, exclusiva, com a divindade, numa cena de quase dualidade 
dissimétrica. O silêncio dá justamente conta desta cena de quase dualidade entre 
Deus e Abraão, e é tanto o testemunho da fé deste, quanto da graça de Deus44 • · 

Mas dando conta desta cena de quase-dualidade, a cena da própria fé, 
o silêncio de Abraão implica e significa também a suspensão da mediação que 
Kierkegaard designa por suspensão teleológica da moralidade, a qual, diz, «em si, 
está no geral, e a este título é aplicável a todos. O que pode por outro lado exprimir­
-se dizendo que é aplicável a cada instante. Repousa imanente em si mesma, sem 
nada exterior que seja o seu telas, sendo ela mesma telas de tudo o que lhe é exterior, 
e uma vez que se tenha integrado nesse exterior não vai mais além»45

• Para 
Kierkegaard, o estádio ético é o estádio do geral- o estádio da manifestação, da 
fenomenalidade, do espaço público, da universalidade. Aquele no qual o indivíduo 
vive de acordo com a norma e está obrigado à escolha: neste nível da existência, o 
indivíduo escolhe e escolhe-se. O ético tem justamente como traço este escolher­
-se. Melhor, este escolher escolher: o comprometer-se concretamente com a 
existência. Nele se afere a conciliação da interioridade com a moralidade, tal como 
ela se manifesta na sociedade e no Estado. 

A este nível, o indivíduo, cuja individualidade se perde no geral, por sob 
as regras válidas para todos, é um sujeito de decisão: aj usta a sua interioridade aos 
termos da ordem legal: cumpre-se na sociedade, na fidelidade às instituições e aos 
princípios e em comunicação com os outros. O casamento é, no dizer de Kierkegaard, 
a decisão ética por excelência. Ora, será precisamente no desconcerto da conciliação 
da interioridade com a generalidade, pelo reivindicar da sua individualidade, que a 
crise e o pecado surgem. Problema I di-lo assim: «Tomado como ser imediato, 
sensível e psíquico, o indivíduo é o indivíduo que tem o seu telas no geral; a sua 
tarefa moral consiste em exprimir-se constantemente, em despojar-se do seu carácter 
individual para alcançar a generalidade. Peca o indivíduo que reivindica a sua 
individualidade frente ao geral, e não pode reconc iliar- se com e le senão 
reconhecendo-o. De cada vez que o indivíduo, depois de ter entrado no geral, se 
sente inclinado a reivindicar a sua individualidade, entra numa crise da qual só 
poderá libertar-se pela via do a·rrependimento e abandonando-se, como indivíduo, 
no geral»46

• Problema III reitera-o. Diz: «A moralidade é, como tal, o geral e a este 
último título ainda o manifesta. Definido como ser imediatamente sensível e psíquico, 
o indivíduo é o ser oculto. A sua tarefa moral consiste então em se libertar do secreto 
para se manifestar no geral. Todas as vezes que quer permanecer oculto, comete 

39 Ibid., p. 79. 
40 lbid., p. 100. 
4 1 Ibid., p. 80. 
42 «há um dever absoluto para com Deus; porque, nesse dever, o Indivíduo se refere como 

tal absolutamente ao absoluto», Ibid., p. 9 1. 
43 Ibid., p. 37. 
44 lbid., p. 72. 
45 Ibid., p. 73. 
46 Ibid., p. 15. 
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um pecado e entra numa crise de onde só pode sair pela manifestação»47
. O silêncio 

significa a este nível a suspensão, que não a supressão, da generalidade e a 
reconquista da individualidade apartada. E a suspensão e não a supressão porque, 
como o pensador reiteradamente· sublinha, é preciso amar, e muito, aqui lo mesmo a 
que absolutamente, e numa dor imensa, se renuncia. Kierkegaard faz questão de 
insistir: «o movimento da fé deve constantemente efectuar-se em virtude do absurdo, 
mas- e aqui a questão é essencial- de maneira a não perder o mundo finito, antes 
pelo contrário, a permitir ganhá-lo constantemente»48

• Nós sublinhamos: o absurdo 
é sacrificar o que mais se ama, Isaac ou Regina Olsen, porque se o sacrificado não 
for dolorosamente amado, não é sacrifício nenhum. O sacrifício é sacrifício,do único 
e bem amado - do insubstituível. Aquilo que o pensador designa por resignação , 
consi~te justamente na renúncia ao que mais se ama. Uma renúncia que não implica 
a fé. E antes a sua condição. A fé pressupõe a passagem pelo geral. A passagem e a 
ultrapassagem do geral. Uma ultrapassagem que mantém, como amado, aquilo 
mesmo que ultrapassa. E não para o conciliar numa síntese superadora, como 
acontece no seio da dialéctica hegeliana, mas no paradoxo da fé, a qual é assim o 
passo para além do geral. O passo para além do geral que exige, no entanto, 
a manutenção do geral: «Com efeito - escreve Kierkegaard - é a fé esse paradoxo 
segundo' o qual o indivíduo está acima do geral, mas de tal maneira que, e isso 
importa, o movimento se repita e, por consequência, o indivíduo, depois de ter 
permanecido no geral, se isole logo a seguir, como indivíduo acima do geral»49

• 

Nós sublinhamos. E sublinhamos para enfatizar, quer a necessidade da renúncia ao 
que mais se ama, quer a exigência da repetição e da reivindicação da singularidade 
individual. Nesta renuncia resignada, verdadeiro e necessário trampolim para afé, 
se talha, sublime e secretamente, a singularidade individual que Abraão aqui 
simboliza. Resignar-se é talhar-se talhando a sua "camisa": «A resignação infinita 
-escreve Kierkegaard - implica a paz e o repouso; aquele que a deseja, aquele que 
não se aviltou rindo-se de si próprio[ ... ], pode fazer a aprendizagem deste movimento 
doloroso, sem dúvida, mas que leva à reconciliação com a vida. A resignação infinita 
é parecida com a camisa do velho conto: o fio é tecido com lágrimas e lavado com 
lágrimas, a camisa é também cosida com lágrimas, mas, ao cabo, protege melhor 
que ferro e aço. O defeito da lenda, precisa, é que um· terceiro pode tecer o pano. 
Ora consiste o segredo da vida em que cada um deve coser a sua própria camisa e, 
coisa curiosa, o homem pode fazê- lo tão perfeitamente como a mulher. A resignação 
infinita implica o repouso, a paz e a consolação no seio da dom50 • Calar-se diante 
do geral significa pois, por um lado, uma suspensão teleológica da ética ou do 
instituído; por outro, a assunção de uma individualidade apartada, a qual 
testemunha a incomensurabilidade da interioridade em relação à exterioridade51

• 

O contraponto do silêncio é justamente o existir «como indivíduo numa relação 
absoluta com o absoluto»52

• Uma relação que responde assim ao dever absoluto 
para com Deus, o qual exige a recusa da mediação, a saber, o «não poder falam. 
«Abraão cala-se ... - escreve Kierkegaard - porque não pode falar; nesta 
impossibilidade residem a tribulação e a angústia»53

• E porque estará Abraão 
obrigado a calar-se? Porque, explica o pensador, «logo que falo, exprimo o geral, 
e se me calo, ninguém me pode compreender»54

• Abraão cala-se, porque desde que 

47 Ibid., p. 52. 
48 Ibid. , p. 74. 
49 Ibid. , p. 61-62. 
50 Ibid. , p. 90. 
S I Ibid. , p. 82. 
52 Ibid., p. 138. 
53 Ibid., p. 80. 
54 Ibid., p. 138. 
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se abre a boca, desde que se fala, a partir do momento em que se entra na linguagem, 
tecido do geral ou do universal, se perde, tanto a rectidão da relação com o 
absoluto, quanto a individualidade singular. Daí que a verdadeira fé deva, no 
fundo, permanecer solitária, secreta e silenciosa: a palavra é um apaziguamento, 
nota Kierkegaard, porque me traduz no universal55 • Tal é a primeira consequência 
da linguagem: privar-me da minha singularidade e, ipso facto, da minha liberdade e 
da minha responsabilidade: «não sou mais eu mesmo, só e único, a partir do momento 
em que falo»56 , escreve Derrida. O silêncio é assim o traço da suspensão do geral. 
Uma suspensão pela qual Abraão se dá o direito de não responder diante dele, assim 
respondendo, apenas e absolutamente, diante do absoluto. 

Mas significando e a salvaguarda da sua singularidade e a suspensão da 
ética, o silêncio significa também a traição do geral. Com efeito, ao não falar aos 
seus, próximos e bem amados, Abraão sacrifica a ordem ética, que tem o seu mais 
alto sentido no laço que o liga aos seus próximos. O sacrificio de Isaac é, para além 
do sacrificio do próprio Abraão, graças ao qual ele se aproxima de si no movimento 
de aproximação de Deus, o sacrificio da própria é tica: «Abraão guardou, pois, 
silêncio- escreve Kierkegaard; não falou a Sara, a E liezer, nem a Isaac, desprezou 
as três instâncias morais porque a ética não tinha, para ele, mais alta expressão do 
que a vida em família»57

• Emigrante da esfera do geral, o silêncio de Abraão 
significa, a este nível, a transgressão da ética - aqui tida como o registo da tentação: 
«Ele (Abraão) não pode falar, pois não pode fornecer a explicação definitiva (de 
forma a ser inteligível) de que se trata de uma prova; mas, o que é notável, -
acrescenta Kierkegaard- uma prova em que a moral constitui a tentação. O homem 
em semelhante situação é um emigrante da esfera do geral»58 • A moral é a tentação 
porque o desvia do dever absoluto para com Deus. O silêncio significa assim, tanto 
uma resistência à tentação, quanto a afirmação de que a moral não é o mais alto 
nível do existir do existente, que é o da fé . 

Não que Abraão se tenha calado, de todo. Ele diz qualquer coisa. Kierkegaard­
De Silentio observa que uma só frase dele foi conservada. Precisamente a única 
resposta dada à pergunta de Isaac relativa ao sí tio onde estava o cordeiro para o 
sacrificio: «"Meu filho, terá respondido, Deus prover-se-á ele próprio do cordeiro 
para o holocausto"»59

• Umá resposta pela qual, observa o pensador, não mente nem 
diz a verdade: responde sem responder. Mas basta que não diga o segredo 
guardado para que um tal silêncio assalte e obsidie todo o seu discurso. «Não 
pronuncia, pois, uma mentira, mas também não diz outra coisa, porque fala uma língua 
estranha»60

, escreve Kierkegaard, que acrescenta: «(Abraão) não pode falar. Não é 
sua nenhuma linguagem humana. Mesmo se soubesse todas as que existem na terra 
[ ... ] não poderia falar. A sua linguagem é divina, fala as línguas»61 • Abraão fala 
uma língua estranha, a sua linguagem é divina, quer dizer, situa-se ainda para 
além da linguagem dos homens, solo da universalidade. 

Ora, ao não contar a Isaac o segredo que existe entre ele e Deus, isto é, ao 
não falar ou ao falar para nada dizer, Abraão assume a responsabilidade absoluta 
diante de Deus no sacrificio da responsabilidade que, no mesmo instante, o obriga 
diante de Isaac. O sacrifício de Isaac, da ética ou da generalidade, é também o 
sacrifício da resposta e da responsabilidade éticas - aquelas que justamente nos 

55 <~e ne suis plus jamais moi-même, seu! et unique, des que je parle», J. Derrida, Donner 
la mort, p. 87. 

56 lbid. ,p.137. . 
57 lbid. , p. 140. 
58 lbid., p. 141. 
59 Ibid., p. 144. 
60 Ibid., p. 139. 
61 Ibid., p. 95. 
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ligam aos outros (homens). E como que para justificar a ins igne, mas terrível, 
grandeza do indivíduo no absoluto da sua relação com Deus, isto é, sujeito ao dever 
absoluto, Kierkegaard recorda S. Lucas, XIV, 26: «Se alguém vem a mim e não odeia 
seu pai, sua mulher, seus filhos, seus irmãos e irmãs e até a sua própria vida, não 
pode ser meu discípulo». Corroborando embora a rude violência desta frase, 
Kierkegaard lembra que Deus é precisamente aquele que exige um amor absoluto62 , 

incondicional, e que ser indivíduo, isto é, existir acima do geral, ser responsável é, 
antes de tudo e acima de tudo, responder à exigência da exclusividade ciosa e 
imperativa do amor divino. Este amor é um polo de incondicionalidade absoluta que 
implica o silêncio diante do geral e para com o geral. E, portanto, o seu sacrificio. 
O que, para além de mais uma vez reiterar que, nesta cena, sinónimo de indivíduo é 
solidão, dá também a significar a simbiose da individualidade singular com a 
r,esponsabilidade absoluta - aquela que responde à desmesura do apelo divino. 
E diante deste apelo e em resposta a este apelo que "Abraão é absolutamente 
responsável. Absoluta e deliberadamente responsável. E isto porque ele poderia 
não ter escutado a desmesura do pedido divino. Deus deixa-lhe, de facto, a liberdade 
de o fazer: justamente nisso consiste a provação de Abraão que, no entanto, decide 
responder-lhe, ass im sendo o testemunho não só da mais insigne individualidade, 
como da responsabilidade absoluta ou incondicional. Uma responsabilidade que, 
segundo Kierkegaard, consiste em estar sempre só63 no momento da decisão, a qual, 
no dizer de Migalhas Filosóficas, é uma loucura64

• Abraão é ao mesmo tempo um 
ser absolutamente irresponsável porque absolutamente responsável: 
absolutamente irresponsável diante dos homens, dos seus ou da generalidade ética 
- para quem é um louco e/ou assassino - e absolutamente responsável diante de 
Deus, a quem decide responder sem saber, sem interesse e sem esperança. Mas 
compreendendo e dando a compreender o que é o dever absoluto. A provação65 

de Abraão é a cena deste reconhecimento. 
Em suma, o silêncio de Abraão, pelo qual ele é, ao mesmo tempo, o mais 

moral e o mais imoral dos homens, conjuga, no mesmo lance, individualidade 
singular e responsabilidade absoluta. 

1. Ao não falar aos seus, Abraão transgride, trai ou sacrifica a ordem ética, a 
cujos olhos corre o risco de passar por um louco e odioso criminoso. E transgride a 
ética, porque ela é irresponsabilização e diluição da individualidade singular. 

2. Ao não falar, Abraão assume a responsabilidàde absoluta diante de Deus: 
responde-lhe e responde que está pronto a responder-lhe - no sacrificio de si e 
dos seus. 

3. Ao não falar, Abraão assume a responsabilidade que consiste em estar 
sempre só no momento da decisão. E é, não só a assunção da sua individualidade 
singular, como a definição desta como responsabilidade absoluta . Uma 
responsabilidade paradoxal que é também um testemunho da contemporaneidade 
de Kierkegaard. 

62 lbid, p. 98. 
63 «l'instant de la décision est une folie», Kierkegaard, Miettes Philosophiques, Gallimard, 

Paris, p. 90. 
64 <~e vo1s à l'instant que tu as compris ce qu'est ce qu'est le devoir absolu envers l'unique, 

qu 'i i faut répondre I à ou ii n 'y a ni raison à deinander ni raison à donner; j e vois que non 
seulement tu l 'as compris en pensée mais que, et c'est là la responsabilité, tu as agis, tu 
as mis en oeuvre, tu étais prêt à passer à l' acte à l'instatllmême [ ... ]tu es la responsabilité 
absolue, tu as eu le courage de passer pour meurtrier aux yeux du monde, des tiens, de la 
morale et de la politique, de la généralité du général ou du générique», J. Derrida, op. 
cit., p. I 03. 

65 «A filosofia hegeliana não admite um interior oculto, um incomensuravel fundamentado 
em direito» , Kierkegaard, Temor e Tremor, p. I 05. 
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Com efeito, o carácter paradoxal da responsabilidade que ele nos dá a pensar 
contraria, não só a ideia de responsabilidçzde próprio do senso comum, como a do 
bom senso filosófico de Platão a Hegel66

• E que ambos articulam a responsabilidade 
à publicidade, à necessidade de prestarmos contas, de termos de nos justificar e de 
ass umir a nossa palavra diante dos outros. Para o bom senso filosófico, 
a generalidade universal é superior à singularidade individual e o. manifesto e visível 
superiores ao secreto. Outra e diferente é a lição de Kierkegaard. Que ensina ele 
nesta aproximação do sacrificio? Que a generalidade ética, que nos obriga a falar, a 
responder, a prestar contas, logo a dissolver a nossa individualidade singular no 
elemento do conceito, leva à irresponsabilização. Daí a ética ser para ele a tentação67 • 

Pelo contrário, a responsabilidade absoluta dos meus actos, aquela que ninguém 
pode tomar por mim, implica, não só o segredo, como a possibilidade de não 
responder por nada no plano da generalidade. A responsabilüjade absoluta é-o 
apenas diante do outro absoluto. Neste caso, diante de Deus como outro absoluto. 
Uma tal responsabilidade, uma responsabilidade extra-ordinária, uma 
responsabilidade excepcional, não apenas constitui um poJo de incondicionalidade 
absoluta, como exige o silêncio diante dos outros, aqui representados por Isaac, 
Sara e El iezir. O cavaleiro da fé «avança sozinho com a sua terrível 
responsabilidade»68

, escreve Kierkegaard. Uma responsabilidade pela qual não há 
que prestar quaisquer contas: ao humano, à família, à sociedade, aos semelhantes, 
aos nossos. Uma tão terrível responsabilidade mantém-se secreta. Exige o silêncio 
diante dos outros sem, porém, deixar de os amar. Só assim, observa Kierkegaard, há 
sacrifício, amor e responsabilidade. Só assim, quer dizer, só no cultivo do segredo e 
do paradoxo, intoleráveis à ética, à filosofia ou à dialéctica, de Platão a Hegel. 

Assim lido por Kierkegaard, o sacrifício de Isaac dá conta do carácter 
paradoxal da responsabilidade singular - a responsabilidade absoluta é uma 
responsabilidade paradoxal. E isto porque, implicando embora a responsabilidade 
ética, exige também a sua ultrapassagem, exigindo o seu sacrifício. Com efeito, 
Abraão assume sacrificar o filho, matando-o e dando a sua morte, em oferenda, 
a Deus. Mas, para que haja efectivamente sacrificio, deverá amá-lo, devendo assim 
manter, tangível e efectivamente existente, aquilo a que renuncia. A resposta e a 
responsabilidade diante do dever absoluto exige a transgressão do dever ético. Mas 
exige também que, traind9-o embora, se lhe pertença ainda e se o reconheça. 
A contradição e o paradoxo são al imentados pelo instante, no qual têm lugar: 
«0 dever absoluto - escreve Kierkegaard- pode então levar à realização do que a 
1)10ral proibiria, mas de forma alguma pode incitar o cavaleiro da fé a deixar de amar. 
E o que mostra Abraão. No momento em que quer sacrificar Isaac, a moral diz que 
e le o odeia. Mas se assim é realmente, pode estar seguro de que Deus não lhe pede 
esse sacrificio [ ... ]. Abraão deve amar o seu filho com toda a sua alma; quando 
Deus lho pede, deve amá-lo, se possível, ainda mais e é então somente que pode 

66 Facto que a leitura levinasiana lhe criticará: «L'éthique signifie pour Kierkegaard le général. 
La singularité du moi se perdrait, pour lui , sous la régie valable pour nous; la général ité 
ne pcut ni contenir ni exprimer le secret du moi. Or- objecta Lévinas - il n'est pas du 
tout sfir que l'éthique soit là ou ille voit. L'éthique comme conscience d'une responsabilité 
envers autrui [ ... ] Loin de vous perdre dans la généralité vous singularise, vous pose 
comme individu uniq_ue, comme Moi r ... ] Dans l'évocation d'Abraham, il décrit la 
rencontre de Dieu là ou la subjectivité s'eléve au niveu du religieux, c'est-à-dire au-desus 
de l'éthique. Mais on peut penser le contraire: l'attention prêtée par Abraham à la voix 
qui le ramenait à l'ordre éthi~ue en lui interdisant !e sacnfice humain, est le plus haut 
moment du dramc ( ... ] C'est la, dans l'éthique, qu'il y a un appel à l'unicité du sujet et 
une donation de sens à la vie malgré la mort», Lévinas, Noms Propres, Fata Morgana, 
1976, p. 113. 

67 Kierkegaard, Temor e Tremor, p. 103. 
68 lbid. , p. 96. 
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sacrificá-lo; porque este amor que dedica a Isaac é o que, pela sua posição paradoxal 
ao amor que tem por Deus, faz do seu acto um sacrificio. Mas a tribulação e a 
angústia do paradoxo fazem que Abraão não possa ser compreendido de nenhuma 
forma, pelos homens. E somente no instante em que o seu acto está em contradição 
absoluta com o seu sentimento, que ele sacrifica Isaac. No entanto, é pela realidade 
do seu acto que pertence ao geral e, nesse domínio, é e continua a ser um 
assassino»69

• Nós sublinhamos: Abraão apenas responde, sem saber e sem cálculo, 
diante de Deus. Diante do dever absoluto. O que quer dizer que a resp01rsabilidade 
absoluta é aquela que apenas responde diante de Deus, outro absoluto, por relação 
com a qual toda e qualque'!' outra responsabilidade é relativa. Neste caso, 
a responsabilidade de Abraão para com Isaac: a relação moral para com Isaac e a 
obrigação tle o amar como um pai deve amar um filho querido, ainda que existente, 
já está referida ao relativo e já se opõe à relação absoluta com Deus70 . Os dois 
deveres têm de existir em simultâneo e têm de se contradizer: um, o dever para com 
o geral, tem de se subordinar ao outro, ao dever absoluto, que o incorpora e recalca. 
Abraão tem de assumir a responsabilidade absoluta de sacrificar a ética, 
sacrificando o fi lho mas, para que haja sacrificio, o sacrificado, Isaac e a ética, têm 
de manter, intacto, todo o seu valor. A fim de assumir a sua responsabilidade diante 
do dever absoluto, para pôr à prova a sua fé em Deus, Abraão tem de se deixar 
passar por um criminoso no plano da generalidade ética, porque aceita sacrificar 
Isaac e doar a sua morte a Deus. A responsabilidade absoluta é assim uma 
responsabilidade superior à responsabilidade ética e às regras do dever (moral), 
em cuja plano, para além de incompreensível, é a marca da excepção. O dever 
absoluto de responder ao amor de Deus transcende o mesmo dever para com o 
próximo: «o religioso tem de abandonar tudo - escreve Kierkegaard no Diário 
(X, A, 114)- tem de abandonar todos os seus semelhantes, embora permaneça ainda 
no meio deles, mas isolado e estrangeiro». 

Paradoxal, uma tal responsabilidade, uma responsabilidade terrível e 
excepcional, extra-ordinária, uma responsabilidade que é também uma eleição e, 
portanto, uma singularização, justamente uma singularização pela respon­
sabilidade, não é nem conceptualizável nem justificável: permanece secreta e 
incompreensível. Na peugada de Abraão, dela apenas se poderá dizer que é uma 
provação. «Também Abraão - refere Kierkegaard- não poderia dizer muito mais 
porque a sua vida é como um livro sob sequestro divino, e que não se tornajuris 
publici»11 • 

E eis como a extraordinária leitura de Kierkegaard do Sacrificio de Isaac nos 
dá hoje a pensar o carácter aporético do dever ou da responsabilidade absolutos, 
em virtude do qual é impossível, não só aceder a um conceito de responsabilidade, 
como instalar-se na tranquilidade da boa consciência. De facto, não só uma tal 
responsabilidade é, de todo, injustificável, como tem sempre o amargo sabor da 
culpa, da insatisfação e da necessidade de ter de pedir perdão: como a cena 3 de 
Atmosfera12 o sublinha. Uma tal responsabilidade, uma tão terrível respon-

69 Ibid., p. 92. 
70 Ibid., p. I 00. 
71 «A tarde estava tranquila quando Abraão se achou sozinho em Morija. Rojou-se na terra 

e pediu perdão a Deus pelo seu recado, perdão por ter querido sacrificar Isaac, perdão 
por ter esquecido o dever paterna para com o filho. Tomou de novo, com mais frequência 
o solitário caminho da montanha, mas não encontrou repouso. Não podia conceber que 
pecara por ter querido sacrificar o seu mais precioso bem», Ibid., p. 26. 

12 «Ce que méconnaissent les chevaliers de la bonne conscience, c'est que le «sacrifice 
d'Isaac» illustre, si on peut risquer ce mot, dans le cas d'un mystere si nocturne, 
I 'expérience la plus quotidicnne et la plus commune de la responsbailité. Sans dou te 
l'histoire est-ellc monstrueuse, inou'ie, a peine pensable, ( ... ].Mais n'est-ce pas la chose 
la plus commune aussi?», J. Derrida, op. cit., p. 97. 
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sabilidade interdita o repouso da paz. O desespero, a intranquilidade e a vigília 
são o quinhão do humano responsável. 

3. «Todo e qualquer outro é absolutamente outro»- Derrida lendo Kierkegaard 

«Une "folie" doit veiller sur la pensée» 
(Derrida) 

Na sua leitura da leitura de Kierkegaard do Sacrifício de Isaac, Derrida irá, 
não só salientar também o carácter paradoxal da responsabi lidade, graças ao qual 
ela se subtrai à boa consciência, como demonstrar, demonstrando a actualidade e a 
pertinência da meditação kierkaardiana, que, na sua nocturnidade, um tal sacrifício 
é a experiência mais quotidiana e mais comum da responsabilidade: «o que 
ignoram os cavaleiros da boa consciência - escreve Derrida - é que o sacrifício de 
Isaac ilustra, se podemos arriscar esta palavra, no caso de um mistério tão nocturno, 
a experiência mais quotidiana e a mais comum da responsabilidade. Não há dúvida, 
a história é monstruosa, inaudita, mal se deixando pensar[ ... ]. Mas não ela é também 
a coisa mais comum?»73• Sim, é, responderá Derrida. Dia e noite, a todo o instante, 
estamos prestes a fazer isso, a saber, a levantar o cutelo sobre o que amamos e 
devemos amar, sobre este ou aquele outro, a quem devemos fidelidade absoluta. 
O sacrificio de Isaac continua todos os dias e em cada instante. E Derrida justifica. 
Com efeito, diz, o dever ou a responsabilidade ligam-me, na minha singularidade 
absoluta, ao outro enquanto outro, isto é, absoluto. Sendo aqui Deus o nome do 
outro absoluto enquanto outro e enquanto único. E é a cena da relação de quase­
-dualidade dissimétrica entre duas singularidades e o polo incondicional da 
responsabilidade. Ora, a partir do momento em que entro em relação absoluta com 
o outro absoluto, a minha singularidade entra em relação com a sua no modo da 
obrigação e do dever incondicionais. Sou responsável diante dele, respondo: lhe 
e respondo diante dele. Mas, o que assim me liga, na minha inalienável singularidade, 
à singularidfide secreta do outro, lança-me imediatamente no registo do sacrifício e 
da traição. E que há outros, outros outros, há a generalidade inumerável dos outros 
a quem, no mesmo instante, me liga a mesma responsabilidade - uma 
responsabilidade geral e universal, a responsabilidade ética segundo Kierkegaard. 
E eu não posso responder ao apelo, à obrigação ou ao amor de um outro sem 
imediatamente, no mesmo instante, lhe sacrificar um outro outro - os outros outros 
na figura do terceiro (terstis, testis): a generalidade ética, justamente! A partir do 
momento em que estamos em relação com o outro absoluto, sabemos que não 
podemos responder-lhe senão sacrificando a ética; a saber, o que nos obriga a 
responder, nos mesmos termos e no mesmo instante, a todos os outros- aos outros 
do outro e, como ele, outros outros, quer dizer, também a/feridades absolutas14 • 

Traímos, perjuramos, sacrificamos, damos a morte ... Como Abraão, que não é fiel a 
Deus senão na traição aos seus, e que não poderia também ter optado pela fidelidade 
aos seus, nomeadamente a Isaac, o filho único e bem amado, senão traindo o outro 
absoluto: Deus. A todo o instante se dá a morte. A todo o instante e, observa 
Derrida, sem mesmo ser necessário levantar em silêncio qualquer cutelo sobre o 
ser amado, sem mesmo ser necessário penosamente subir ao cimo do monte de 

73 <de ne peux répondre à l'un (ou à l'Un), c'est-à-dire à l'autre, qu'en lui sacrifiant l'autre. 
Je ne suis responsab le devant l'un (c'est-à-dire l 'autre) qu'en manquant à mes 
responsabilités d~vant tous les autres, devant la généralité de l'éthique ou de la politique», 
J. Dernda, op. Cl t., p. 101. · 

74 «chacun étant sacrifié à chacun sur cette terre de Moriah qui est notre habitat de tous 
les jours et de chaque seconde», J. Derrida, op. cit., p. 99. 
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Morija! «cada um (é) sacrificado a cada um nesta terra de Morija que é o nosso 
habitat de todos os dias e de cada segundo»75

• 

E é o paradoxo, o escândalo ou a aporia: sendo os "conceitos" de alteridade 
e de singularidade constitutivos do dever, da decisão e da responsabilidade, votam 
a priori estes ao paradoxo, ao escândalo ou à aporia: «o paradoxo, o escândalo ou 
a aporia não são, eles mesmos,- escreve Derrida- senão o sacrifício:· a exposição 
do pensamento conceptual ao seu limite, à sua morte e à sua finitude»76 • Uma 
exposição, de todo, injustificável. Secreta, como secretas permanecem as razões do 
apelo de Deus e que é, como Derrida bem _observa, também uma prece, um pedido 
ou uma declaração de amor que implora. E como se Deus dissesse: diz-me que me 
amas absoluta ou incondicionalmente, a mim, só a mim enquanto outro ún~co e, 
para isso, dá-me a morte do teu filho, para ti também único e bem amado. Unico 
contra único, amor contra amor, resposta contra resposta, responsabilidade contra 
responsabilidade - e sem justificação poss ível. Secretas ou injustificáveis 
permanecem as razões pelas quais se sacrifica um determinado outro ao outro: 
«estarei sempre no segredo, obrigado ao segredo a este respeito, porque - nota 
Derrida - nada há a dizer. O que me liga a singularidades, a esta ou àquela em vez 
de uma qualquer outra, permanece finalmente injustificável (é o sacrificio hiper-ético 
de Abraão), tal como não é justificável o sacrificio infinito que assim faço em cada 
ins tante» 77 • Nunca se poderão justificar as razões pelas quais se prefere um 
determinado ao outro a um outro outro. Daí que a responsabilidade absoluta, 
aquela pela qual, singularmente, se responde ao apelo de um outro absoluto (tout 
autre), leve, no mesmo instante, ao sacrificio do dever para com os outros outros 
(tout autre) e à necessidade de ter de pedir perdão: «Tudo se passa - escreve 
Derrida - como se não pudéssemos ser responsáveis aos mesmo tempo diante do 
outro e diante dos outros, diante dos outros do outro»78 • E é também o momento 
da contr?-assinatura derridiana da leitura de Kierkegaard - isto é, da sua inscrição 
no legado kierkegaardiano e a sua re-invenção79

: se, diz o filósofo-escritor, Derrida, 
Deus é o outro absoluto, (tout autre), a figura ou o nome do outro absoluto, então 
«tout autre est tout autre»80

, fórmula da mais radical e irredutível heterologia, a ler 
assim: «Todo e qualquer outro (tout autre) (no sentido de cada outro) é outro 
absoluto (absolutamente outro) (tout autre)»81 • Fórmula que se por um lado perturba 

75 «Le paradoxe, !e scandale ou l'aporie ne sont autres, eux-mêmes, que le sacrifice: 
l' exposition de la pensée conceptuelle à sa limite, sa mort et à sa finitude», Derrida, op. 
cit., p. 98. 

76 «Que j e !e veuille ou non, je ne pourrai jamais justifier que je préfére ou que je sacrifie 
l'un (u autre) Je serai toujours au secret, tenu au secret à ce suJei, parce qu'il n'y a rien 
à en dire. Ce qui me lie à des singularités, à te! ou telle plutôt qu'à telle ou te!, cela reste 
fina lement injustifiable (c'est !e sacrifice hyperéthique d'Abraham), pas plus que n'est 
justifiable !e sacrifice infini que je fais a insi à chaque instant», J, Derrida, op. cit. , 
p. 101. 

77 «Tout se passe comme si on ne pouvait pas être resl?onsable à la fois devant l'autre et 
devant les autres, devant les autres de I 'autre.», Dernda, op. cit., p. I 09. 

78 Como nota Derrida «Hériter c'est réaffirmer en transformant, en chan~eant, en déplaçant. 
Pour un être fini, ii n'y a pas d'héritage qui n'implique une sorte de selcction, de filtrage. 
D'ailleurs, ii n'y a d'héritage que pour un être .fini. II faut signer un héritage, contresigner 
un héritage, c'est-à-dire au fond laisser sa signature à même l'héritage, à même la tangue 
qu'on reçoit», «La tangue n'appartient pas» in Europe, 79, n.0 86 1-862, Jan.-Fev., 2001, 
p. 88-9. . 

79 J. Derrida, Donner la mort, p. li O. 
80 «Tout autre (au sens de chaquc autre) est tout autre (absolument autre).», lbid, p. 110. 
81 «Apories de la responsabi lité: on risque toujours de ne pas pouvoir accéder, pour le 

former, à un concept de la rcsponsabllité. Car la responsabi hté (on n'ose plus dire le 
concept universe l de responsabi lité) exige à la fois !e compte rendu, !e répondre-de-soi 
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o alcance do discurso kierkegaardiano, por outro o confirma na mais extrema da 
sua significação. Com efeito, uma tal fórmula significa, por um lado, e tal como 
acontece em Kierkegaard, que Deus é o outro absoluto (tout autre), por outro que, 
enquanto outro absoluto (tout autre) , Deus está por todo o lado em "que há um 
outro ou uma alteridade absoluta (tout autre). Pelo que, conclui Derrida, porque 
cada um ou cada outro é infinita ou absolutamente outro na sua singularidade 
absoluta, quer dizer, inacessível, so litário, transcendente, não manifesto, não 
presente, aquilo que aqui se diz da re lação de Abraão para com Deus, diz-se, deve 
dizer-se da nossa relação, uma relação sem relação· (lembremos, Deus silencia as 
suas razões!), com todo e qualquer outro como outro absoluto, o qual nos é tão 
inacessível, secreto e transcendente quanto Deus. Todo e qualquer outro, o mundo 
ou a humanidade inteira, em suma, exige que, quais Abraões, nos comportemos a 
cada instante como cavaleiros da fé. 

A este nível, a extraordinária e terrível narrativa de Temor e Tremor dá, não 
só conta do carácter paradoxal, aporético da responsabilidade82 , sujeita como 
está a um duplo imperativo, a uma double bind igualmente imperativa, como do 
seu exercício quotidiano, mais precisamente, de todos os instantes, dando também 
ainda conta da impossibilidade, quer de um conceito de responsabilidade - onde 
há conceito não há responsabilidade! -, quer do repouso na sonolência da boa 
consciência. O que significa que esta narrativa nos ensina que, a cada instante, 
traímos, b lasfemamos , pe1juramos, sacrificamos; que a nossa responsabilidade 
perjura como respira; que ela é, em suma, sempre culpada - pecadora e sacrificial, 
pois, prisioneira de uma indecidível double bind, não pode, ao mesmo tempo e nos 
mesmos termos, responder a um outro e aos outros outros. Perante ta l 
responsabilidade, não há, em rigor não é possível, qualquer «boa consciência» -
o que demasiado e demasiadas vezes esquecem, quais cavaleiros da boa consciência, 
os inquis itores éticos! A ética está j á sempre assediada e im-possibilitada pelo 
paradoxo abraâmico. Não há responsabilidade que não esteja já então sempre 
obrigada e à traição e ao perdão. Não há responsabilidade que não seja já sempre 
culpada. Esta, talvez, a razão pela qual Kafka elege Kierkegaard como um amigo! 
Estão ambos do mesmo lado do mundo: a saber, no mundo, de costas v iradas para 
o mundo e virados para o absoluto. Absolutos, ambos são pensadores-escritores 
do absoluto! 

Mas a fórmula com a qual Derrida contra-assina a leitura de Kierkegaard, dela 
extraindo toda a radicalidade, também a perturba. E isto, por um lado, porque nós 
não somos todos Abraão; por outro, porque a unicidade absoluta de Deus não 
suporta a analogia. Kierkegaard não corroboraria, por certo, a analogia entre o 
infinitamente outro como Deus e o infinitamente outro como outro vivente83 -

en général, du général et devant le généralité, donc la substitution, et d'autre part, l'unicité, 
la smgularité absolue, donc la non-substitution, la non-répétition, le silence et le secret.», 
Ibid., p. 88-89. 

82 «II faut cesser de penser à Dieu - escreve Derrida - comme à quelqu'un, là-bas, trés 
haut, transcendant et, de plus ( ... ] capable ( ... ] de tout voir au plus secret des lieux les 
plus intérieurs. Peut-être faut-i l, en suivant l' injonction judéo-christiano-islamique mais 
aussi en risquant de la retoumer contre cette tradition, penser Dieu et le nom de Dieu 
sans cette représentation ou cette stéréotypie idolâtrique - et dire alors: Dieu est le 
nom de la possibilité pour moi de garder un secret qui est visible à I 'intérieur mais non à 
l'extérieur. ( ... ] Dieu est en moi, ii est "moi" absolu, ii este cette sctucture de l' intériorité 
invisible qu'on appelle, au sens kierkegaardien, la subjectivité.», J. Derrida, op. cit. , 
p. 17. . . 

83 Veja-se, por exemplo, as referências finais a Mateus: «Deus [ ... ] vê no segredo, conhece 
a angústia, conta as lágrimas e nada esquece», Kierkegaard, Temor e Tremo1; p. 145-6. 
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humano ou não, como Derrida propõe. Uma analogia de que necessariamente resulta 
a impossibilidade de distinguir a generalidade ética, que é preciso sacrificar e manter 
como sacrificada, da fé - que se desvia dos deveres humanos e que, para 
Kierkegaard, é exclusivamente fé em Deus. Uma analogia que, na cena derridiana, 
implica a impossibilidade de traçar um conceito rigoroso, e portanto uma delimitação, 
tanto do ético quanto do religioso (repensados). Mas, argumenta Derrida, esta 
disseminação ou esta universalização da excepção, impondo embora uma 
complicação suplementar à generalidade ética, para além de dar conta da verdade 
paradoxal da nossa responsabilidade e da nossa relação ao dar a morte em cada 
instante, também assegura ao texto kierkegaardiano um poder acrescido. Um 
extraordinário pode r, aliás! O firmado na configuração do estatuto da 
responsabilidade, a saber, no facto de o sacrificio de Isaac, que mostra como a 
todo o momento sacrificamos ou damos a morte, poder ser legível por todos no 
momento em que, em segredo, nos fala de segredo, de il eg ibi lidade e de 
indecifrabilidade absolutas. Na verdade, pensador cristão, Kierkegaard re-inscreve 
o segredo de Abraão no espaço evangélico84

• Derrida que, «passa a justo título 
por ateu»85 , faz algo bem diferente: ateologiza-o. Com a sua fórmula «tout autre est 
tout autre», a fórmula da im-possibi lidade tanto da ética quanto do religioso, um 
tal sacrificio é agora passível de ser legível por todos. Valeria, tanto para judeus, 
como para cristãos ou muçulmanos. Quer dizer, valeria para todas as religiões 
abraâmicas. Mas valeria também para toda e qualquer outra religião: vale para 
todo e qualquer outro na sua relação com o outro absoluto. Marcaria o fim da 
guerra das religiões! 

Quem seria, nestes termos, Abraão? Já nem o sabemos, responde Derrida. 
Nem, acrescenta, obrigado, como está, ao silêncio, ele no-lo pode também dizer86

• 

Teríamo·s de ser capazes de bem viver com o segredo, capazes de bem o cultivar, a 
ele que, antes de tudo e acima de tudo, nos cultiva. Como, horrenda e extraor­
dinariamente, Abraão ensina. Será isto um jogo? Pergunta por fim Derrida. Se for, 
defende, é preciso salvá-lo como um jogo entre o homem e Deus, porque um jogo 
assim nos leva, não só à mais desejável e à mais im-possível das responsabilidades, 
como nos leva também àquilo que o pensador designa por messianicidade sem 
messianismo87

• Uma messianidade espectral que precede, excede e condiciona 
todos os messianismos88 e com a qual é pensável uma certa fé . Uma outra fé- uma 
fé entendida como fé no outro, uma fé mais velha do que todas as religiões89 e que, 
nesta cena teórica, se confunde com ajustiça e com o porvir. Com uma justiça por 
vir que, selando o contrato entre a universalidade e a excepção da singularidade, 
é o rosto da própria desconstrução90 como movimento de pensamento. 

8 ' «passe à juste titre par athée», J. Derrida, «Circonfessiom>, p. 146 
85 J. Derrida, Donner la mort, p. II I 
86 «La messianicité sans messianisme. Ce serait l'ouverture à l'avenir ou à la venue de l'autre 

comme avénement de la justice, mais - adverte Derrida - sans horizon d'attente et sans 
préfiguration prophétique», Derrida , Foi et Savoir, Seu i! , Paris, 200 I, p. 30 

87 «Cette dimension mcssianique ne dépend d'aucun messianisme, elle ne suit aucune 
révélation détenninée, e lle n'appartient en propre à aucune religion abrahamique», lbid, 
p. 31. 

88 J. Derrida, «Avouer - l'impossible» in op. cit., p. 215 . E «Une certaine possibilité 
impossiblc de dire l'événement» rei tera: «l'acte de foi n'est pas forcémcnt la religion, 
telle ou tclle religion» in colectivo, Dire l 'événement, est-ce possible?, L'hannattan, Paris, 
200 1, p. 11 2. 

89 «La déconstruction est la justice», J. Dcrrida, Force de Lo i, Galilée, Paris, p. 35 




