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1. A posição anti historicista de Fernando Gil no que concerne à :filosofia 
é patente pelo menos desde Provas. 1 De tal modo, que o autor chega mesmo 
a escrever que nem sequer é necessário "reativar" as perspetivas :filosóficas, 
forçando atualizações hermenêuticas, pois os textos são suficientemente pro­
fundos tal como se apresentam. Ora, a convicção de que não deixará de existir 
uma redescoberta da :filosofia é uma constante em toda a reflexão de Fernando 
Gil. É por isso que permanece, ao longo de toda a sua obra, uma necessidade 
de revisitar autores e controvérsias, de repensar argumentos e de mostrar o que 
há neles de insaturável.2 

Como se emoldura Provas? É preciso fazer o rastreio das tradições 
(:filosofia, retórica, direito) da prova, a sua epistemologia e a relação entre 
prova e justificação. São, por isso, convocados diferentes tipos de saberes. 
Todavia, o que caracteriza a reflexão de Gil é o reenvio de uns saberes para 
outros. Trata-se de um conhecimento em rede, que salienta a pertinência dos 
problemas a partir de outros problemas/soluções que se encontram noutros 
saberes.3 No entanto, já se desenha em Provas a questão da crença associada 
à justificação da prova. Assim, defendem alguns que a regressão ao infinito da 
justificação da prova mostra que não há crenças últimas. Em contraposição 

1 Fernando Gil, Provas. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1986. 
2 Cf Fernando Gil, La conviction, Paris: Flammarion, 2000. Onde se escreve: "Esta investi­

gação repousa sobre um certo tipo de diálogo com a história da filosofia. Esta é de qualquer 
modo concebida como perene" (p. 21). 

3 Cf Fernando Gil, "Cruzamentos da Enciclopédia". Prelo, Revista da Imprensa Nacional­
-Casa da Moeda, Lisboa, 1986. 
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a esta visão cética, há os que consideram a existência de crenças intrinseca­
mente credíveis. Como escreve Fernando Gil no início de Provas: "a prova 
inscreve-se na temática mais ampla da justificação". E acrescenta que "não ' 
um dispositivo único e unívoco". e 

, . ~;e:~ade é que podemos aventurar-nos a descobrir uma espécie de "gra­
mat1ca g1hana que se manterá ao longo da sua reflexão filosófica. A questão 
do assentimento aparece em Provas mas regressa em força no Tratado da 
Evidênc~a. ~ssm:, tanto a .noção de prova como de evidência reenvia para 
crença: JUS~~c~~ao, assentimento e outras noções. A ideia - inevitável para 
que a mtehg1b1hdade dos problemas e das soluções aconteça (em filosofia 
ciência e senso comum) - é este reenvio para conceitos que estão incumbido~ 
de esclarecer outros. Há assim conceitos prioritários na apreensão inteligível. 
Ma.s serão eles mais esclarecedores? Certamente. Mas que fará com que sejam 
i:iais esclarecedore~? Que inteligibilidade é essa? Embora ultrapasse o obje­
tivo do nosso ensaio, assinalemos a importância da noção de pregnância tal 
como a desenvolve René Thom.4 

2. Outro termo desta cadeia conceptual é o de convicção. Vale a pena referir 
que a encontramos já em Provas:5 "A prova é indissociável de um assenti­
mento que apresenta graus e o problema que coloca é, pois, o seguinte: em 
que condições e segundo que critérios um juízo ou uma teoria devem ser 
declarados suficientemente justificados, de modo a suscitarem convicção?" 
Também se encontra a noção de evidência noutro trecho (embora ela se disse­
~e p~r t~do .º texto): ''Na realidade, a inteligibilidade é uma noção compó­
s1ta, CUJOS zndices (que não são eles próprios nem imediatamente claros nem 
inteiramente distintos) se chamam, pelo menos, objetividade, causalidade 
coerência, continuidade, simplicidade, operatividade, ajustamento ... resul~ 
tando na «evidência» que apresenta uma teoria".6 

Paralelo a este anseio de compreender os conceitos filosóficos e de apurar 
reflexões ou controvérsias epistemológicas, surge na obra de Fernando Gil 
?u?"o ti~o de pre~cupações que podem ser ilustradas por aquilo que, no seu 
ult1mo livro, refenu a propósito da música. 7 De facto, a ideia de que "o registo 
pulsional é pré-discursivo - pese a Jacques Lacan - e a estrutura, a operação, 

4 
Cf ~ené Thom, "Que significa compreender?". In: Balanço do Século. Lisboa: Imprensa 
Nac10nal-Casa da Moeda, 1990, pp. 89-94. Cf, também na mesma obra, Fernando Gil 
"A Inteligibilidade como Problema", pp. 11-22. ' ' 

5 Provas, ed. cit., p. 24. 
6 Jbid., p. 29. 
7 F~mando Gil e Mário _Yieira de Carvalho, A 4 Mãos. Schumann, Eichendorff e outras notas. 
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a transformação formal estão para lá da linguagem", tal como a perspetiva de 
que o "real da música é o que não há nas palavras", justamente porque se lida 
com o inexprimível, como se os sentimentos "originários" não dispusessem de 
urna expressão artística fora da música, tudo isso, repetimos, é uma vertente 
na reflexão de alguém que sabe que a poesia e a música são formas de pres­
sentir o inexprimível. Assim, para além da necessidade de apurar conceitos e 
argumentos, há também a convicção de que há um inexprimível na vida que 
a poesia ou a música deixam pressentir. Ora, este "espírito musical" assume 
múltiplas facetas, desde a referência às pequenas perceções do autor de Novos 
Ensaios sobre o entendimento humano, até ao que Leibniz, ainda ele, escreve 
sobre o belo enquanto suplemento da existência. 

Há assim, parece-nos, dois eixos que assinalam a reflexão filosófica 
de Fernando Gil. Se por um lado encontramos uma vocação enciclopédica, 
atenta às controvérsias, às mediações e às aporias, temos, por outro, a pre­
sença do inexprimível e um incessante "questionamento às avessas", vertente 
na qual há um "não sei quê" que a filosofia tem a humilde tarefa de tentar 

compreender. 

3. Sem perdermos de vista estas duas vertentes, o nosso intuito é o de nos 
centrarmos nas noções de alucinação e de identidade pessoal. Tentemos, 
por isso, seguir o rasto de um ensaio de Fernando Gil intitulado "En deçà de 
l'existence et de l'attribution, l'hallucination" (1994).8 Trata-se de pensar as 
noções de existência, evidência, crença, alucinação, retomando autores inces­
santemente convocados por Fernando Gil para alicerçar a sua reflexão. 

De facto, o autor retoma Kant, Husserl e Wittgenstein para repensar a 
noção de existência e confrontá-la com a doutrina freudiana de juízo. O hori­
zonte em que esta reflexão se circunscreve considera, via Freud, que "a alu­
cinação é o operador natural da evidência." Contudo, em vez de "evidência", 
o autor fala em "crença", sem perda de sentido, pois a evidência é uma forma 
de crença absoluta. Acresce que a crença, tal como a evidência, prescindem 

da prova. 
Neste contexto, o que ressalta é a preocupação com o aquém da exis-

tência. É aí que se encontra a crença-mãe ( Urglaube) ou a proto-doxa (Urdoxa) 
husserliana. "Situada antes do juízo - escreve Gil, retomando Husserl -, 
a crença-mãe não se deixa enunciar''.9 É este solo que "não se deixa enun-

8 In: La filiation de la foi et de la raison, coordenado por Claude Melman (Paris: Climats, 
1994). Traduzido por Maria Luísa Couto Soares, "Aquém da existência e da atrib~ição: 
Crença e alucinação", em Fernando Gil, Modos de Evidência. Lisboa: Imprensa Nacional­
-Casa da Moeda, 1998, pp. 3-14. 

9 Modos de Evidência, ed. cit., p. 4. 
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ciar" que assume o estatuto de uma evidência incontestável e se pressupõe em 
toda a atividade do conhecimento. Não há, assim, juízo que não assente numa 
posição pré-reflexiva, antepredicativa, do mundo. Trata-se, por isso, de uma fé 
primordial. 

Ora, o nome freudiano dessa fé é "ficção", mesmo que sem o seu pendor 
antepredicativo. Ela constitui uma "alucinação primitiva" que se aparenta à fé 
percetiva husserliana. A sua estranheza não obsta à sua evidência, justamente 
devido à sua "força irresistível". E é neste contexto que Gil pode enunciar a 
sua hipótese de trabalho: "Crer na existência é o-próprio conteúdo da crença 
e não se pode crer senão no verdadeiro porque a existência é por definição 
verdadeira". 1º 

Convocados Husserl e Freud, Fernando Gil relembra Kant, em particular 
uma nota dos Paralogismos da Razão Pura para considerar que há, na Crítica 
da Razão Pura, uma referência à existência pré-categorial - ''uma existência 
pré-categorial a montante do próprio juízo de existência". 

No entanto, é necessário remontar a Freud e analisar a distinção que este 
estabelece entre juízo de atribuição e juízo de existência. Em "A Negação", 
Freud analisava o juízo de atribuição partindo de um eu-prazer que identi­
fica a afirmação com o ingerir do bom e a negação com a expulsão do mau. 
Uma vez mais, o autor relembra Husserl para mostrar que as duas posições, a 
de Freud e de Husserl, não se confundem. Digamos desde já, antes de outras 
considerações mais pormenorizadas, que se para Freud "afirmação e negação 
são posições originárias", para Husserl elas são "secundárias", ou seja, "pro­
cedem de uma posição logicamente precedente." Também para Wittgens­
tein "o estado-de-coisas do Tratactus é uma figura homóloga da existência 
pré-categorial da aperceção kantiana e da Setzung (posição) husserliana do 
sentido" .11 

4. Num segundo momento da sua reflexão, Fernando Gil retoma "A Nega­
ção" como texto pivot e debruça-se sobre a noção de eu-real. Embora haja 
nuances importantes sobre o sentido deste eu-real - em que seria necessário 
pôr em confronto o texto sobre "Pulsões e destino das pulsões" e também o 
Resumo da psicanálise - assinalemos os aspetos fundamentais. E esses são, 
seguramente, a convicção de que a perceção é, para Freud, definida como um 
reencontro. Melhor: "A perceção reconstitui sob uma outra forma o regime 
alucinatório em ação no eu-real inicial, um regime no qual «a existência da 
representação é já um garante da realidade do representado» (citação de 

lO Jbid., p. 5. 
li Jbid., p. 8. 
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"A Negação")." Percebe-se então a importância destas considerações no con­
texto da reflexão de Fernando Gil, a saber: se a perceção reencontra o objeto 
é como se ela fosse a "plena realização da alucinação." Daí a expressão: 
"A alucinação não é uma perceção sem objeto, mas é a perceção que é uma 
alucinação com um objeto".12 Vê-se, assim, que Gil quer defender que o sen­
tido originário é a crença numa existência primordial, acabando por acres­
centar que a filosofia e a psicanálise se elucidam mutuamente. 

Na nossa leitura, a alucinação assinala esse transbordar da perceção, 
ou seja, sente-se/pensa-se sempre mais do que aquilo que se dá aos órgãos 
dos sentidos ou é intuído pela consciência. 13 Ora, parece-nos que também o 
sentimento de si se deixa circunscrever por esse excesso que prende a aluci­
nação ao conhecimento de si. Assim, ao pensar-se/ sentir-se, o sujeito reúne 
a experiência de si, a vivência temporal, de forma a transbordar, quer dizer, a 
pensar-se e a sentir-se mais do que é em cada agora. Contudo, como veremos 
posteriormente, há efetivamente uma unidade que é peculiar à autocons­
ciência, de tal forma que o sujeito se vê de imediato como um eu. Ora, é esse 
pronome pessoal que parece irremovível. 14 De qualquer forma, a alucinação 
é um operador: "De modo geral, chamaremos operador a todo o dispositivo 
específico de transformação, e deste modo a alucinação transformará um dado 
sensorial e linguístico em inteligibilidade, e a inteligibilidade em satisfação 
do espírito".15 Acresce que a natureza deste operador- escreve Fernando Gil 
seguindo Bion -, reside "no modo de apresentação de uma existência indeter-

minada enquanto tal" .16 

5. Retomemos e aprofundemos o ensaio de Fernando Gil que procurámos 
sintetizar. Poderíamos, no entanto, começar por mencionar Proust, um autor 
que, salve melhor opinião, Fernando Gil pouco refere em toda a sua obra. 

"Como se as nossas mais belas ideias fossem músicas que voltassem sem 
nunca as termos ouvido." É assim que escreve o narrador de À Procura do 
Tempo Perdido quando se encontra na biblioteca do palacete dos Guermante~. 
Trata-se de um momento invulgarmente belo, pretexto para o narrador reumr 
as suas últimas impressões e despedir-se do leitor. Mas há mais, muito mais. 
E não apenas a mestria com que se fala de um presente puro, alheio ao fluir 

12 Jbid. p. 1 o. 
13 Cf, por exemplo, Fernando Gil, Tratado da Evidência. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da 

rv!oeda, 1996,p.217. 
14 Cf Strawson, "The first person - and others". ln: Self-Knowledge, edited by Quassim 

Cassam. Oxford: Oxford University Press, 1994, pp. 210-215. 
15 Tratado da Evidência, ed. cit., p. 220. 
16 Jbid., p. 223 (itálicos no texto). 
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12 Jbid. p. 1 o. 
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14 Cf Strawson, "The first person - and others". ln: Self-Knowledge, edited by Quassim 
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da temporalidade porque capaz de criar instantes que se despregam do devir. 
A vida toda acaba por se deixar traduzir nesses instantes involuntários, proeza 
da memória e das leis profundas que a caracterizam. Esses pedaços de intem­
poralidade, como um lance de magia do próprio tempo, são acontecimentos 
que escrevem a sua lei e que indivíduo algum não há-de certamente deixar 
de sentir. 

A sua força só pode brotar da intensidade das sensações, nunca dessa 
capacidade que merece o desdém do narrador da Recherche e que é designada 
como inteligência. Cada vez que a inteligência sobrevoa as impressões e as 
reminiscências, e despreza assim a forma como a vida se inscreve em cada 
sujeito, há um distanciar em relação à arte, pois só ela, como diria também 
o jovem Nietzsche, é a atividade metafísica por excelência. Só a arte pode 
dar conta das sensações, quer dizer, de tudo aquilo que a memória há-de reter 
sem saber ao certo porquê. A inteligência, enrijecida por leis lógicas, acaba 
assim por negar essa aventura que cada indivíduo deve decifrar e singularizar. 

O livro subjetivo, como escreve Proust, é então um ato criador que não 
admite colaboradores nem suplentes. Mas é este o único livro que a realidade 
imprimiu e que nos dá o direito de zombar dessa literatura pretensiosa que 
pretende ser uma descrição das coisas através do aperfeiçoar de uma técnica. 
Mais do que técnica é de visão que se trata, para além de jamais podermos des­
crever as coisas que, de uma maneira ou de outra, não tivessem imprimido em 
nós as suas impressões. Se devemos "aprumar o oblíquo monólogo interior", 
é porque passamos uma vida a esconder-nos numa erudição que é apenas um 
sinal do fracasso da inteligência em dar conta do mais intenso em cada um: 
as suas impressões e reminiscências, ou seja, a maneira com que a vida se 
inscreve efetivamente em cada indivíduo. É assim que arranjamos sempre pre­
textos para nos afastarmos do livro subjetivo. Ora são os hábitos e os aconte­
cimentos exteriores, ora a vertiginosa erudição de alguns e a capacidade de 
abstração de outros. Se a arte nos aproxima de nós, é porque cada um está 
próximo de si, ou seja, só ela é capaz e deve dar testemunho das impressões. 
Ao desmanchar a inteligência e o hábito, é tarefa da arte mostrar tudo aquilo 
que pode haver de superficial na inteligência, embora esta seja capaz de se 
servir de inúmeros subterfúgios, tantos que chega a fingir que é profundo 
aquilo que não passa de uma mero arranjo de palavras. 

Do livro subjetivo ao facto de cada um ser leitor de si mesmo, vai um 
passo curto. Num caso e noutro, o que se sublinha é que tudo existe no espí­
rito, o que está muito longe de mostrar um presumível idealismo por parte de 
Proust. Com efeito, não pode existir idealismo para quem defende com tanta 
convicção as sensações e a forma como a memória vai tecendo as suas figuras. 
E é esta forma involuntária que indica que não há indivíduo que seja livre 
perante a obra de arte. A inteligência pode ter sonhos de liberdade, defender o 
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livre-arbítrio e enaltecer a capacidade de decisão do indivíduo, mas nada disso 
arranha a convicção proustiana de que estamos sempre atrasados em relação 
ao que vamos sentindo e às formas como a memória alucina, selecionando 
impressões e reminiscências. 

Ora, é esta crítica em relação à inteligência e o elogio concomitante do 
que se sente que nos recorda o texto de Freud: "Die Verneinung" (1925).

17 

Com efeito, um dos enigmas da vida mental, tanto para Proust como para 
Freud, é a forma espontânea como as ideias se associam. Como é que, espon­
taneamente, construímos determinadas representações dos objetos? Há asso­
ciações que emergem e, de imediato, são recusadas, como se o único papel que 
possuíssem fosse o de aparecerem no palco da mente para serem escorraçadas. 
Deste modo, podemos recusar certas representações, censurando-as de serem 
disparatadas e absurdas. Ao ficarmos surpreendidos, apressamo-nos a dizer 
que não tem sentido algum as representações ou a associação de representa­
ções que acabaram de invadir a nossa vida mental. Como se fossem estranhas 
e tratássemos de as expulsar da mente. 

Mas Proust dá-nos também alguns exemplos que indicam a presença em 
nós de uma série de representações, hóspedes ruidosos e inesperados que nos 
surpreendem e acabamos por receber com hospitalidade. Ao tropeçar num 
movimento irregular ou ao ouvir o ruído de uma colher num prato, o narrador 
deÀ Procura do Tempo Perdido, confessa que esses pequenos acontecimentos 
desencadearam uma série de sensações dificeis de suster. São, na verdade, 
sensações que são signos de outras sensações, como se todas elas dessem as 
mãos e amarrotassem o presente e o passado no mesmo gesto. Esta cascata de 
representações que, subitamente, pode irromper na vida mental, é aquilo que 
singulariza o existente que cada um é. 

Freud, sem discordar de Proust, em vez de acentuar a forma como as 
sensações/representações se desenrolam na mente a ponto de singularizarem o 
indivíduo pela satisfação que ocasionam, atende também a outra dimensão: ao 
facto de haver representações que são negadas devido ao desprazer que desen­
cadeiam. Quase apetece dizer que se o indivíduo, em Proust, fica surpreendido 
com as coisas boas que tem dentro de si, para Freud essa surpresa deveria 
dirigir-se para as coisas más que existem em cada um e que, de imediato, se 
rejeita. Freud fala, aliás, da separação entre a função intelectual e o processo 
afetivo. Se se aceita, por um lado, uma representação, isso é feito para negar 
o processo afetivo subjacente. E é neste contexto que Freud refere a tendência 
do eu primitivo, guiado pelo princípio do prazer, para interiorizar o bem ou, ao 

17 As nossas referências remetem para Freud: "La negación". ln: El Yo y e! Ello. Madrid: 
Alianza Editorial, 1980. Cf, também a tradução francesa em Résultats, idées, problemes. 
Paris: PUF, 1984. 
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invés, expulsar de si o mal. Nada compreenderemos do juízo se não tomarmos 
em consideração a tendência primitiva do eu que tende a interiorizar ou a 
expulsar o que, respetivamente, considera bom e mau. 

Ora, é justamente esta camada primitiva do eu que acaba por conduzir 
à formação do juízo e, por conseguinte, à função intelectual que o define. 
Só que este, longe de ser a mera tradução em representações de uma perceção 
inicial, é antes uma forma de reativar e reencontrar uma realidade que já se 
encontra dentro do sujeito. Se para Proust o que conta é a vida mental, para 
Freud isso significa que a ideia que formamos da-realidade é pré-determinada 
pela representação que temos dela. Neste sentido, a realidade confirma o que 
existe na representação, como se toda a perceção fosse a confirmação de uma 
representação primordial. 

Deste modo, se a perceção não é um processo passivo, como acabámos 
de ver, é porque ao percecionarmos há já toda uma dinâmica da representação 
dentro do indivíduo. A relação que o narrador da Recherche tem com Alber­
tina, uma das mulheres por quem se apaixonou, confirma este pressuposto. 
Confirma, ainda, o estatuto da negação tal como o expusemos. Se Albertina 
tem que, de algum modo, existir já dentro do narrador para poder então ser 
amada, isso é confirmado pela ideia de reencontro. Amar é, na verdade, um 
reencontro, como se a perceção se limitasse a alucinar, preenchendo e satisfa­
zendo expectativas primitivas. Daí a consonância entre Proust e Freud: o real, 
entendido como aquilo que existe fora de nós, tem que começar por existir 
dentro de nós para ser efetivamente real. 

6. Consideremos com mais atenção esse pequeno grande ensaio que é Die 
Verneinung. O psicanalista extrai "o puro conteúdo da ideia" quando o paciente 
nega uma determinada associação de ideias. Assim, a interpretação do psica­
nalista não se deixa iludir pela negação, pela qual o paciente apresenta as suas 
ideias. Melhor: as ideias surgem-lhe e, de imediato, nega-as, considerando-as 
despropositadas ou falsas. Para Freud isso prova a contrário: há um conteúdo 
que o psicanalista deve reter, embora se apresente sob a forma da negação. 
Trata-se, por isso, de uma denegação. 

"O conteúdo da representação ou do pensamento, recalcado, pode então 
desbravar uma passagem até à consciência, na condição que se deixe denegar." 
Freud fala então da separação entre a "função intelectual e o processo afetivo". 
Como? Já o dissemos: o indivíduo aceita que o recalcado venha à consciência, 
mas trata-se tão-só de uma aceitação "intelectual", pois o conteúdo afetivo é 
negado. Há apenas uma aceitação intelectual do recalcado. 

Numa segunda etapa de Die Verneinung, interessa a Freud esclarecer o 
que entende por uma função do juízo: algo que nega ou afirma conteúdos de 
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pensamentos. De facto, se não compreendermos as funções dos juízos não 
poderemos avançar na compreensão da realidade. Os juízos são representa­
ções que atestam ou negam a existência de algo na realidade. Esse atestar - ou 
afirmar - é interpretado, na "linguagem das mais antigas pulsões orais", como 
um comer, ou seja, uma introjeção. Essa é uma das funções do juízo. 

Compreender melhor o que se entende por juízo é ver a ligação entre o 
eu-real definitivo - que se preocupa com a existência real de uma coisa repre­
sentada - e o eu-prazer. Ora, a reformulação da noção de juízo leva Freud a 
considerar que é essencial saber que aquilo que se encontra em mim na qua­
lidade de representação "pode também na perceção (realidade) ser reencon­
trado." É neste contexto que aparecem as ideias fundamentais: ''Na origem, a 
existência da representação é já uma garantia da realidade do representado." 
O pensamento tem a capacidade de presentificar qualquer coisa "percebida 
uma vez", isto por intermédio da representação, mesmo que o objeto já não 
necessite de estar presente. Escreve ainda Freud: "O objetivo inicial e ime­
diato da prova da realidade não é então o de encontrar um objeto, correspon­
dente ao representado na perceção real, mas de o reencontrar, de se persuadir 
que está ainda presente." E Freud continua afirmando que "a reprodução da 
perceção na representação nem sempre é a sua fiel repetição: ela pode ser 
modificada por omissões, alterada por fusões de elementos diferentes. A prova 
de realidade tem então que controlar até onde se estendem estas deformações. 
Todavia, reconhece-se como condição de instalação de prova de realidade, que 
estejam perdidos os objetos que outrora procuraram uma satisfação real." 

Relembremos duas ideias de Fernando Gil no Tratado da Evidência que 
nos permitem sintetizar o que dissemos sobre Proust e Freud. Uma que consi­
dera que o desejo segue o modelo da alucinação primitiva, a outra que "mais 
do que a alucinação ser uma perceção sem objeto, é a perceção que visa preen­
cher a alucinação". 18 

7. De facto, em 1911, nas "Formulações sobre os dois princípios do funcio­
namento mental", Freud relaciona desejo e alucinação. Começando por referir 
a neurose e o sonho, afirma que se o indivíduo está inicialmente submetido ao 
princípio do prazer, terá, posteriormente, de alterar o aparelho psíquico para 
dar conta do mundo real. Por conseguinte, passar do agradável ao desagra­
dável; do princípio do prazer ao mundo real, provoca alterações significativas 
no aparelho psíquico. Ora, é a alucinação que nos possibilita enfrentar aquilo 
que existe de desagradável na realidade, ou seja, é pela alucinação que lidamos 
com o mundo real para não defraudarmos o princípio do prazer. De facto, este 
princípio serve-se da alucinação para enfrentar o mundo real. 

18 Tratado da Evidência, ed. cit., p. 228. 
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18 Tratado da Evidência, ed. cit., p. 228. 
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A alucinação é então o que nos permite "substituir" o prazer ao mesmo 
tempo que permite defendermo-nos contra a insatisfação que o mundo real 
ocasiona. Vale mais um prazer alucinado que a ausência de qualquer prazer. 
Compreende-se assim que os sonhos sejam alucinações, ou antes, são pensa­
mentos apresentados de forma alucinatória. Mas também o artista ou a criança 
se defendem alucinando. A criança, por exemplo, se não recebe por parte da 
mãe os cuidados que sente merecer, alucina a satisfação dessas necessidades. 
Mas o que é curioso é o facto de Freud, em 1911, pensar a consciência, a 
atenção e a memória como aquilo que solidifica a realidade, embora não pos­
samos esquecer o carácter primordial do prazer e a alucinação concomitante. 
Acresce que o próprio pensamento, com a introdução do princípio da reali­
dade, é capaz de se manter livre (da realidade) fantasiando. Deste modo, o 
pensamento (que sonha, brinca ou cria) mostra que não está totalmente depen­
dente do mundo real. Dir-se-á então que, embora sob o domínio do princípio 
da realidade, a alucinação salvaguarda o princípio do prazer. 

8. Retomemos Fernando Gil e interroguemo-nos: como se relaciona as 
reflexões do autor em torno da alucinação e da evidência com a identidade 
pessoal? Como poderemos nós refletir sobre a vertente conceptual da sua filo­
sofia, atenta ao esclarecimento de conceitos e à rede que estes formam, com o 
que existe de inapreensível na singularidade de cada indivíduo? Numa pala­
vra: como podemos relacionar a mais extrema das racionalidades com esse 
"não sei quê" que Leibniz referia e que atesta um fundo de irracionalidade 
inevitável? 

"Eu" 19 é um ensaio que começa por assinalar o que há de problemático e 
de significativo no eu. Trata-se, por conseguinte, de iniciar uma reflexão con­
siderando que o tema é não só problemático r.c:no significativo, o que justi­
fica a atitude filosófica enquanto tal. Poderíamos filosofar sem problemas e 
sem uma ânsia de significação? De maneira nenhuma, pois é o problema e a 
necessidade de lhe dar uma ou várias soluções que nos faz pensar. O espanto, 
que para muitos - como Platão ou Aristóteles - é o que nos incita a :filosofar, 
só tem sentido dentro do horizonte mais vasto do carácter problemático do 
mundo e do significado que lhe atribuímos. Ora, se assim é, importa definir 
"problema" e "significação'', ou seja, pensar aquilo que faz problema no pro­
blema e é significativo na significação. Mais do que uma mera redundância, 
o que se pretende é mostrar que a forma como se encara o "eu" enquanto pro­
blema e enquanto significação é uma atitude específica do discurso :filosófico 
- e é isso, justamente, que indica como a :filosofia encerra uma incompletude 

19 Texto inserido em Fernando Gil, Modos de Evidência, ed. cit. pp. 31-49. 
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congénita. Se a natureza do discurso filosófico é desta natureza, seria então de 
todo o interesse pensar os operadores de evidência que acionam o jogo inter­
minável da argumentação e da contra-argumentação. 

Para Fernando Gil, o problema do "eu" reside na "desconformidade 
entre o sentimento da unidade da consciência [ ... ] e a dificuldade, se não a 
incapacidade, de determinar um pólo «estável» de tal unidade".20 No que diz 
respeito às significações, ela surge do facto do "eu se enunciar pelo pronome 
pessoal", ou seja, "aperceber-me na qualidade de sujeito significa ter consci­
ência de mim." Acresce que sou "sujeito da experiência que tenho da minha 
própria vida", o que significa a passagem de um sujeito consciente d~ si.para 
um sujeito que tem uma vida. A evidência deste problema e destas significa­
ções é, ela mesma, uma forma de circunscrever a reflexão ulterior de Fernando 
Gil no ensaio que estamos a citar. 

9. "O eu é um sentir que acompanha todas as modalidades da vida psí­
quica", escreve Fernando Gil,21 sublinhando assim o facto de o "eu" se dese­
nhar enquanto experiência, algo que me acompanha, ou então, para dizê-lo 
kantianamente, uma representação que acompanha todas as representações e 
permite unificar a consciência. Contudo, importa a Fernando Gil, no início 
da sua reflexão, mostrar que a minha experiência se traduz na minha vida, 
impulsionando uma "adesão a si". É "esta adesão a si" que constitui uma 
ideia fundamental para compreender o self. Acresce que o self se deixa pensar 
como alguém, um indivíduo, a quem se atribui desejos, crenças, experiências 
ou ações.22 No entanto, importa primordialmente saber aquilo qu~, no indi­
víduo, possibilita tomar consciência desses estados e unificá-los. E isso que 
permite pensar o self a partir da primeira pessoa, ou seja, o facto de alguém 
ser sujeito das suas experiências, crenças, sensações e aí por diante. Podemos, 
aliás, relembrar uma vez mais Kant e os Paralogismos, em particular a ideia de 
reanalisar a substancialização do eu. Com efeito, para Kant o eu não pode ser 
uma substância, justamente porque não pode ser definido como tal. E porquê? 
Porque seria circular aplicar as mesmas categorias ao eu e àquilo que é por ele 
determinado. Se o eu é determinante e não determinado, é isso que merece a 
nossa atenção. 

Ora, como compreender o aderir a si que Fernando Gil realçava? Donde 
surge esta forma de me aferrar (Sá de Miranda), que se traduz na primeira 
pessoa e em pronomes possessivos? Aquilo que é meu é, justamente, este eu 

20 lbid, p. 31. 
21 Jbid., p. 32. 
22 C/ Kirstie Morrison, "The Self'. ln: A Companion to the Philosophy of Mind, edited by 

Samuel Guttenplan. London: Blackwell Publishers, 1995, pp. 550-558. 
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20 lbid, p. 31. 
21 Jbid., p. 32. 
22 C/ Kirstie Morrison, "The Self'. ln: A Companion to the Philosophy of Mind, edited by 

Samuel Guttenplan. London: Blackwell Publishers, 1995, pp. 550-558. 
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que dura e faz da vida a minha vida e não a de qualquer outro. Percebe-se que 
a adesão a si não tem um cunho meramente epistemológico, antes visa uma 
satisfação em ser um si mesmo 23 e, ainda mais do que uma satisfação, uma 
presença do indivíduo a si próprio que faz dele um eu. Ora, é ainda Fernando 
Gil, na mesma página em que começa por referir esta "adesão a si mesmo" que 
considera que "a primeira verdade alucinatória será a verdade do eu enquanto 
princípio de toda a verdade possível." Por conseguinte, o indivíduo adere a si 
mesmo de forma alucinada, o que se deve entender que a presença de si a si 
próprio é dada como a permanente presença de uma ausência. Uma vez mais, 
a alucinação, nesta perspetiva, não é a perceção de algo ausente mas sim apre­
sentificação de uma ausência, ou seja, uma ausência que se realiza. É neces­
sário, parece-nos, pensar melhor este aderir a si (que significa?) juntamente 
com esta alucinação de si próprio (o que há de ausente em cada presença?). 
Aderir a si é aproximar-se e familiarizar-se consigo próprio, mas tal é feito tor­
nando presente alguma coisa que prima pela ausência, ou melhor, a realidade 
do eu dá-se tornando presente aquilo que, nesse eu, está ausente. Recordemos 
que "a primeira verdade alucinatória será a verdade do eu enquanto princípio 
de toda a verdade possível." 

"Mas esta análise é insuficiente", escreve Gil.24 Regressa, portanto, aos 
conceitos do eu: Uma consciência pontual de si, a consciência da interiori­
dade e uma experiência de si, são conceitos do eu, facetas que "realizam um 
aprofundamento sucessivo do eu." Ora, a experiência de si é diversificada: é 
uma identidade, é qualitativamente uma experiência própria, para além do eu 
se experienciar como agente e sujeito volitivo e sentir a intransmissibilidade 
de um sentir as experiências. Na reflexão de Fernando Gil, assinala-se assim 
que a unidade do eu não se pode resumir ao pensamento mas sim ao fazer e 
ao sentir. Se o "eu" é uma forma, é também uma "permanência temporal, da 
posse de si, do agir e do padecer." Ou então: "o eu é uma forma ativa sentin­
do-se e transportando-se a si mesma".25 

Sobressai neste conjunto de reflexões que sintetizamos de forma rude, a 
ideia de permanência. De tal forma que a própria adesão a si não seria pensável 
"sem o sentimento da duração". Reconheço-me na minha vida porque tenho 
uma experiência, algo que não se resume a acontecimentos instantâneos, mas 
assinala uma linha ininterrupta dos vividos - uma duração, portanto. Mas até 
esta merece ser reanalisada, pois, não é verdade que tenho uma consciência 
imediata de mim, instantaneamente? Não é verdade que esse é o acesso direto 

23 Cf o nosso livro Identidade Pessoal. Lisboa: Instituto Piaget, 2003. 
24 Modos de Evidência, ed. cit., p. 33. 
25 Jbid., p. 38. 
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de mim a mim mesmo? Não teríamos, por isso, acesso à duração, ela remeteria 
para uma "ontologia inacessível do tempo." 

Contudo, não posso deixar de sentir a vida. A duração, mesmo que não 
seja um dado imediato da consciência epistemológica, é algo em que creio 
unificando passado, presente e futuro. O certo é que há uma crença na duração 
embora não seja possível prová-la. Vejamos então, acompanhando Fernando 
Gil,26 alguns aspetos que nos permitam, mais do que unificar as noções do 
"eu", assinalar os seus vértices: 

a) Não consigo capturar, quer conceptual quer experiencialmente, quem 
sou. 

b) A crença numa permanência pessoal é fortíssima, é ela que serve de 
suporte a outros dados. O eu constitui uma crença. 

c) Se creio que sou um agente, "alguém" capaz de agir, é porque acredito 
que permaneço no tempo, ou seja, acredito que eu próprio, enquanto 
autor da ação, sou capaz de durar. 

d) A adesão a si compreende-se a partir da noção de autoestima. 
O carácter afetivo da estima tem sido descuidado por perspetivas que 
tendem a intelectualizar o "eu". Por outro, a adesão a si enraíza-se na 
corporalidade. 

e) "O sentimento de existir (cf. Rousseau) exprime uma aceitação da 
vida que é talvez a tonalidade humana da auto-organização biológica." 

Posteriormente, emA Convicção, 27 no capítulo inicial - "Ser um sujeito" 28 -

a ênfase surge nessa relação entre "sujeito" e "consciência de si". Aliás, não 
é por acaso que a expressão de René Thom escolhida para epígrafe de A Con­
vicção seja: "Peut-on reconnaitre autre chose que soi-même?". O acento 
agostiniano desta interrogação assinala a preocupação de Fernando Gil pela 
noção de sujeito e pela necessidade de a demarcar das teorias cognitivistas. 
Sem entrarmos nesta polémica-para a qual remetemos o leitor para o capítulo 
referido de A Convicção - diremos tão-só que a consciência de si é a "forma 
incoativa da identidade pessoal". De facto, se a primeira se dá no instante, a 
segunda "realiza-se pela permanência do eu através do tempo." Deste modo, a 
consciência se si "é pura forma sem conteúdo", acabando o autor por defender 
que a unidade do eu resulta não tanto do eu penso cartesiano ou kantiano, mas 
de um fazer e de um sentir. 29 

26 Ibid., pp. 46-49. 
27 Fernando Gil, La conviction, ed. cit. 
28 Jbid., pp. 25-49. 
29 Jbid., p. 32. 
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26 Ibid., pp. 46-49. 
27 Fernando Gil, La conviction, ed. cit. 
28 Jbid., pp. 25-49. 
29 Jbid., p. 32. 
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10. Desloquemos este conjunto de reflexões enxertando-os noutros textos 
de Fernando Gil, nomeadamente naqueles que dizem respeito à noção de belo. 
Em "Eu" não há nenhuma menção das questões estéticas, como se existisse 
uma preocupação estritamente filosófica em elucidar o que se entende por 
identidade pessoal. A não ser uma referência a Rousseau e ao "sentimento 
de existir", nada se diz sobre a forma como se poderá enxertar a identidade 
pessoal na experiência estética. Assim, também no "Belo como excesso de 
existir" nada se diz sobre a identidade pessoal. São textos com propósitos 
distintos.30 

Na qualidade de leitores podemos fazer a ponte entre um e outro. Como? 
Ao percecionar a realidade o que se procura é a verdade dessa realidade. 
Partindo de Leibniz e da infinita pluralidade das perceções, a verdade surge 
como uma harmonia das perceções. Há então um "suplemento", e ao suple­
mento desse suplemento, escreve Gil, seguindo Leibniz, chama-se beleza. 
Também em "Os Registos da Harmonia", 31 e ainda a propósito de uma reflexão 
sobre Leibniz se considera que a "harmonia e a semelhança se encaixam uma 
na outra em dois sentidos: a Harmonia é o efeito do conjunto das semelhanças 
- elas formam um todo ordenado - e a apreensão das semelhanças é já harmó­
nica, ela consiste na determinação da unidade «na» variedade".32 Há, assim, 
um fio conceptual que une as noções de harmonia, semelhança, perfeição e 
belo. Se a perfeição permite a "elevação do ser" (Leibniz) - pois ela é "tudo 
o que pode fazer tanto quanto pode" - a beleza surge da entre expressão uni­
versal. Reconheçamos que o tom estético/metafisico destas reflexões per­
mite-nos pensar que há algo de alucinado no encaixe entre a harmonia e a 
semelhança tanto quanto na elevação do ser que caracteriza a perfeição. 

Ora, diremos nós, se o eu deve procurar a verdade, deve também, por 
maioria de razões, procurar ou encontrar a beleza. O nosso ponto de vista é 
que a identidade pessoal se fortalece ao tornar-se verdadeira e bela, ou seja, 
ao encontrar uma e outra. A duração, a experiência de si, a adesão a si, a ação, 
conceitos que encontrámos em "Eu", esteia-se agora na verdade e no belo. 
Sentimos, assim, a duração de outro modo se nos encontrarmos "dentro" da 
verdade; e a adesão a si é fortíssima quando sentimos o suplemento desse 
suplemento que é o belo. Poderia dizer-se que essas experiências contribuem 

30 O ensaio "Eu" corresponde a uma comunicação ao colóquio "Aquém e além do cérebro". 
Porto: Fundação Biai, 1988. Pré-publicação em Análise, 20 (Lisboa, 1998). "O Belo como 
excesso do existir" (ln: Modos de Evidência, ed cit., pp. 429-438), é a tradução de "Le beau 
comme exces de l'être: une note sur Leibniz". ln: L. R. Santos, P. S. Alves e A. Cardoso 
(Dir.), Descartes, Leibniz e a Modernidade. Lisboa: Colibri, 1998. 

31 ln: Fernando Gil, Acentos. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2005, pp. 165-179. 
32 Jbid, p. 167. 
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para o desapossamento de si. Sem dúvida. Mas lembremo-nos da diferença 
entre amour de sai e amour propre de Rousseau. Essa é a chave que nos per­
mite compreender que a identidade pessoal se ganha quando se atinge uma 
experiência limite que o belo é pródigo em oferecer. Há portanto, a necessi­
dade de se falar na sabedoria como algo que se bifurca na verdade e na expe­
riência do belo. 

Se seguirmos estes dois textos de Gil enxertamos o filosófico no estético. 
Elucidamos uma reflexão estritamente filosófica com uma reflexão estética. 
O ponto nodal em que ambos se cruzam enuncia-se do modo seguinte: existir, 
ter uma identidade, é durar e aderir a si de forma verdadeira e bela. Melhor: 
é quando encontramos a verdade e o belo ao longo de um existir insondável 
que é o nosso que podemos adquirir uma identidade. Essa identidade tem a ver 
com o que Rousseau chamava no Discurso sobre a origem e o fundamento da 
desigualdade entre os homens de amor de si mesmo, distinguindo-o do amor­
próprio. Para ele, o amor de si mesmo é natural, e não exclusivo dos homens, 
pois os animais também o possuem. O outro, o amor-próprio, só pode surgir 
da sociedade, artificial e fictício como ela. Se há inocência no amor de si, no 
amor-próprio há comparação com os outros, interesse, vaidade, numa palavra: 
egoísmo. Sábio é aquele que venceu o amor-próprio em beneficio do amor de 
si, apercebendo-se que nada é, enquanto indivíduo, na economia do universo. 

Mesmo sem nos aventurarmos nesse texto admirável que é as Rêveries 
du promeneur solitaire, fácil é ver como esse amor de si permite o sentimento 
de existência. E é neste sentido, justamente, que encontramos a identidade 
pessoal. Desde a noção de reencontro - via Proust e Freud - até às noções 
de belo e verdade, traça-se um dos eixos da nossa identidade, isso que não 
deixa de ser alucinado e que se dá como evidência absoluta. Mas a franja de 
indeterminação que percorre o eu não lhe retira o que nele há de insondável. 
Esse "sentimento confuso" (Malebranche), que Fernando Gil tanto gostava 
de citar, define a existência e faz-nos dizer, como Proust, que vivemos "como 
se as nossas mais belas ideias fossem músicas que voltassem sem nunca as 
termos ouvido." É isso que nos permite aderir a nós próprios, escrevendo o 
"livro subjetivo", alucinando e aprumando "o oblíquo monólogo interior". 
Afinal, é por aqui que pode despontar o que há de vago e de determinado 
no belo. 

ABSTRACT 

Fernando Gil's last philosophy, as exemplified in The Conviction, <leais with 
the distinction between belief and conviction, as well as with the common features 
they both share. Such distinction relates to other distinctions: ground and foundation, 
ideology and truth, etc. Fernando Gil's main aim is the explanation of the intricate 
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connections between the epistemic and the epistemological levels, that is between 
the relations the subject entertains with his beliefs and the relations those beliefs 
entertain with reality. ln other words: his enquiry deals with the place ofthe subject in 
knowledge. SÓ O EXCESSO É SUFICIENTE. 

JOÃO PAISANA E A FILOSOFIA 

José Manuel Heleno 
CEFI-UCP 

As preocupações filosóficas que Paisana esmiuçará em anos posteriores a 
Fenomenologia e Hermenêutica (1992) já se encontram neste texto. A questão 
da fenomenologia explicitativa versus hermenêutica, a noção de história 
da filosofia e de filosofia sistemática, deixam rastos indeléveis que se repe­
tem exaustivamente nos ensaios posteriores, como a estrutura "enquanto que" 
(Als Struktur), a distinção entre o logos apofântico e o logos hermenêutico, a 
diferença entre os níveis ônticos (existenciais) e ontológicos ( existenciários) 
na filosofia de Heidegger, são efetivamente reflexões recorrentes. 

No entanto, assinalaremos desde já essa dialética que estrutura os textos 
de Paisana, ou seja, a permanência, nas suas reflexões, de pólos conceptuais 
e a necessidade concomitante de estabelecer interrelações. Se atendermos 
tão-só a esta forma de pensar, poderíamos assinalar o que ela tem de comum 
com Paul Ricceur. Neste espírito, poderíamos exemplificar a nossa perspetiva 
começando por referir a obra magna de Paisana, Fenomenologia e Herme­
nêutica, e o facto de se pretender aprofundar as relações entre as :filosofias de 
Husserl e de Heidegger - expondo a conceção da fenomenologia explicitativa 
de Husserl e, posteriormente, a conceção hermenêutica de Heidegger, para, 
numa terceira e última etapa, atentar nas suas relações tomando como fio con­
dutor a estrutura "enquanto que" nas obras desses filósofos. Para além disso, 
dizíamos, é constante a necessidade de polarizar os conceitos para aprofundar 
o exercício reflexivo - atitude que exibe a estrutura dialética do pensamento 
de Paisana, relacionando, invertendo ou esmiuçando teses e antíteses em busca 
de uma síntese capaz de acolher o labor reflexivo. 

Destaquemos alguns aspetos da obra Fenomenologia e Hermenêutica. 
Como dissemos, trata-se de pensar as relações entre Husserl e Heidegger em 
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