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"Oui, à l'étranger." 1 Em jeito de exergo, eis, neste limiar, a palavra de 
Derrida que aqui me acompanha para escrever "sobre" a hospitalidade no 
âmbito do seu pensamento2

, dito desconstrução. Mas não sem começar por 
lembrar também a palavra do pensador-filósofo relativa ao exergo. O que é 
um exergo? O que diz, o que nos diz um exergo - este exerg'o, e já em rela­
ção à própria hospitalidade? 

"Segundo uma experimentada convenção, [escreve Derrida] o exergo 
anda a par da citação. Citar antes de começar, é dar a nota deixando ressoar 
algumas palavras de que o sentido ou a forma deveriam dominar a cena. Dito 

1 J. Derrida, "Nombres de oui" in Psyché. lnventions de l 'atlfre, Galilée, Paris, 1987, p. 639-
doravante com a sigla Psyché. · 

2 "L'Université a même le droit d'examiner sans présupposé l'idée de l'homme [ ... ] Non pas 
pour menacer ou détruire tout ce qui s'y institue ainsi mais pour l'exposer aux exigences 
d'une pensée qui d'ailleurs ne se réduit ni à une discipline (anthropologie, droit, histoire, etc.), 
ni même à la philosophie et à la science, ni même à la critique. Et justement ce que j 'appelle 
ainsi pensée, c'est ce qui correspond à cette exigence inconditionnelle. La pensée n'est rien 
d'autre, me semble-t-il, que cette expérience de l'inconditionnalité, elle n'est rien sans 
l'affirmation de cette exigence: questionner sur tout", J. Derrida, !nconditionnalité ou souve­
raineté, ed. bilingue sob dir. V. Bitsoris, Patakis, Athenes, 2002, p. 44, 46. 
Para a desconstrução como pensamento (distinto da filosofia), como um incondicional ou 
impossível pensamento do impossível ou do incondicional, isto é, como resistência irreden­
tista ao domínio da ordem, da fenomenalidade ou do possível-, cfr. Fernanda Bernardo, "D & 
D" in Revista do ACDC, Coimbra, 2004; "Sim, adeus, a Jacques Derrida" in RFC, Coimbra, 
2004, p. 352-392, e "Jacques Derrida: em nome do impossível ou do porvir, "resistir"" in Rua 
Larga, Revista da Reitoria da Universidade de Coimbra, nr. 7, Jan. 2005, pp. 19-20. 
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de outro modo, o exergo consiste em capitalizar numa elipse. [ ... ] em armaze­
nar por antecipação e pré-arquivar um léxico que, desde logo, deveria fazer a 
lei e dar a ordem, nem que fosse contentando-se em nomear o problema, ou 
seja, o "tema" a tratar".3 

"Oui, à l'étranger" parece-me ser aqui o exergo quase perfeito para 
falar, para pelo menos tentar4 falar da hospitalidade, ciente, que sou, à par­
tida de que sempre só mal se poderá falar dela - de que, a um certo nível, 
falar dela é já começar a traí- la ... Com efeito, este exergo não se limita ape­
nas a dar a palavra a Derrida, citando-o no seu próprio idioma. E isto não 
com o intuito de, mimetológico ou eco-nomicamente, tentar dar o [já] dado 
[quem o ousaria?], mas antes com o intuito de assinalar o lugar e a voz de 
onde se parte [e, notemo-lo j á, a dita questão da hospitalidade é bem a ques­
tão do lugar e do dar lugar ao lugar, a questão do onde e, em Derrida, tam­
bém a da "voz" ou do tom]; a voz que se começou por escutar5 e a pari ir da 
qual se parte agora para falar da hospitalidade - uma voz cujo timbre se 
deseja aqui dar a ouvir, uma voz de que se deseja falar e que, por sua vez, 
fala já na nossa "própria" voz, lembrando e lembrando-nos que se fala já 
sempre sob ditado6 e a partir de .. . Algures a partir de um ineliminável e 
irrecuperável atraso7 [sero te, lamentou-se também S. Agostinho8

] e a mais 

3 "Selon une convention éprouvée, l'exergue joue avec la citation. Citer avant de commencer, 
c'est donner la note en laissant résonner quelques mots dont le sens ou la forme devraient do­
miner la scene. Autrement dit, l'exergue consiste à capitaliser dans une ellipse. [ ... ]à stocker 
par aAticipatioA ct à pré archivcr llA l~llc qlli, 90s IOfS,-{!CVfa-it faire la loi et donn~.l't··e!o--, -­
füt-ce en se contentant de nommer le probleme, c'est-à-dire le sujet.", J. Derrida, Mal 
d'archive, Galilée, Paris, 1995, p. 19. 

4 E tentar falar, porque a hospitalidade é aquilo que apenas, e sempre mal, se deixa aflorar pela 
língua - ela é justamente aquilo que, por essência, excede a língua, sendo, como diz Sauf !e 
nom, Gal ilée, Paris, 1993, p. 41, "ce qui inten·oge et suspecte l'essence ou la possibi lité même 
du language". Doravante: Saufle nom. 

5 Para a distinção entre escutar e ouvir, veja-se J. Derrida, "O ouvido de Heidegger" in Políticas 
da Amizade, trad . Fernanda Bernardo, Campo das Letras, Porto, 2003 e Jean-Luc Nancy, .À 
l'écoute, Galilée, Paris. 

6 Cf. J. DetTida, "Envois" in op. cit., p. 55. 
7 Um atraso, uma fa lta, uma finitude de que, na sua dimensão testamentária ou originariamente 

enlutada, toda a obra de Derrida fala através do "futur antérieur", o tempo da desconstrução­
.um tempo fora do tempo [do mundo] que no entanto dá tempo ao tempo. Lembro, por 
exemplo: "Não há atraso na natureza - nem na coisa mesma, nem no mesmo em geral. 
"Tarde" diz-se antecipadamente no comparativo, ou seja, no superlativo absoluto, "tarde" quer 
sempre dizer "mais tarde do que ... "ou "demasiado tarde, absolutamente". Anterior e mais 
cedo do que o tempo objectivo, antes de todo o saber métrico a seu respeito, antes e mais cedo 
do que constatar a cronologia do que quer q~e seja, "tarde" evolui, deseja, lamenta, acusa, 
queixa-se - e suspira atrás do veredicto, tão tarde, bem tarde, demasiado tarde, tarde, muito 
simplesmente (ateknôs), vem sempre o tempo de amar. Tu estavas comigo e eu não estava 
contigo.", J. Derrida, "Um bicho da seda de si" in H. Cixous, J. Derrida, Véus ... à vela, trad. 
Fernanda Bernardo, Quarteto, Coimbra, 2001, p. 33. 
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de uma voz9
• Começar a citar, é não só não começar, como é "começar" a 

repetir. O texto, este texto, como todo e qualquer texto, é uma pol i fonia e um 
imenso e singular véu de luto 10

. Um inconfessável" in memoriam 12 
.•. 

E "mais de um" ou "mais de uma"- "mais de uma palavra", "mais de 
uma voz", "mais de uma" língua [o ~ue é também sempre menos de "uma"!] 
-, é, é sabido, uma das "definições"' possíveis da desconstrução derridiana 
como pensamento. E digo uma, uma das "definições", em itálico, para .lem­
brar já aqui também que ela tem mais de uma- mais de uma definição. O 
que diz também já qualquer coisa, não só da impossibi lidade de a definir, da 
sua rebeldia intransigente, da sua resistência à definição - ela que é resistên­
cia incondicional, a própria resistência se a há, como a cada passo, como 
uma prece na noite, Derrida diz-, como da sua "monstruosidade" 14 estrutu­
ral: da sua fuga à posição, à tese, à domesticidade, à apropriação, ao 
género .. : Esta "monstruosidade" é o seu "golpe de génio 15"! Monstruosidade 
que, apenas ex-apropriável, a partir do segredo bem salva-guardado em tomo 
do qual ela mesma se entretece16

, a envia para o porvir- que ela distingue 

8 "Tão tarde te amei [Sero te amaui], ó beleza tão antiga e tão nova, tão tarde te amei! Eis que 
estavas dentro de mim, e eu lá fora a procurar-te. Disforme, lançava-me sobre estas formosu­
ras que tu criaste. Tu estavas comigo e eu não estava contigo.", S. Agostinho, Confissões, X, 
XXVII, 38. 

9 "Pius d'un [ . . . ] ii faut toujours être plus qu'un pour parler, ii y faut plusieurs voix ... ", J. 
Derrida, Saufle nom, p. 15. 

10 Para a questão do véu na sua relação/distinção com o "tallith", um mui singular véu de oração 
[e faz sentido lembrar aqui o que, depois de Benjamin, Celan e Lévinas, Derrida amiúde nos 
lembta, a sabet, a palavta de Malebtanche segundo a qual a menção é a mação da alma], 
veja-se nomeadamente "Um bicho da seda de si" in op. cit., p. 57 ss. 

11 Para a questão da confissão, da confissão impossível, veja-se por exemplo J. Derrida, "Avouer 
- l'impossible: "Retours", repentir et réconciliation" in colectivo, Comment vivre ensemble?, 
Albin Michel, Paris, 200 1, pp. 181 -2 16. 

12 "Tout grapheme est d'essence testamentaire", J. Derrida, De la Grammatologie, Seuil, Paris, 
1967, p. I 00. E em "Circonfession", Derrida confessa: "Je posthume com me je respire" in 1. 
Derrida, G. Bennington, Jacques Derrida, Seu i!, Paris, 1991, p. 28. 

13 Cf. J. Derrida, Mémoires - pour Paul de Man, Galilée, Paris, 1986, p. 38. 
14 No rastro longínquo de um certo Heidegger, lembremos que é assim que, em 1967, naquele 

que bem pode ser considerado como o livro mais programático da desconstrução, De la 
Grammatologie, e no modo do "talvez", Derrida nos apresenta o pensamento da escrita como 
o pensamento de um mundo ainda por vir: "Peut-être la méditation patiente et l'enquête rigou­
reuse autour de ce qui s'appelle encare provisoirement l'écriture [ . .. ] sont-elles, l'errance 
d'une pensée fidele et attentive au monde irréductiblement à venir qui s'annonce au présent, 
par-delà la clôture du savoir. L'avenir ne peut s'anticiper que dans la forme du danger absolu. 
II est ce qui rompt absolument avec la normal ité constituée et ne peut donc s'annoncer, se pré­
senter, que sous l'expece de la monstruosité.", op. cit., p. 14 

15 Para esta questão, a questão do golpe [coup], do génio e do golpe de génio, veja-se, no âmbito 
das obras mais recentes, J. Derrida, Geneses, Généalogies, Genres et te Génie, Galilée, Paris, 
2003. 

16 Lembremos: "Mon goílt du secret (a-b-s-o-1-u): je ne peux jouir qu'à cette condition, de cette 
.condition. MAIS, lajouissance secrete me prive de l'essentiel. Je voudrais que tout le monde 
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cuidadosamente do futuro, demarcando-se do registo determinante, homo­
-hegemónico que redige toda a ocidentalidade filosófica, Husserl e Heideg­
ger17 incluídos, a qual sempre pensou o tempo modelado a partir do presente: 
como presente passado, presente presente e presente futuro. Ora, aqui, na 
desconstrução derridiana, o segredo de um passado absoluto, absolutamente 
passado, de um passado que não foi nunca nem será presente, de um "jadis 
profond jadis" no dizer de Valéry também ·reiteradamente citado por Emma­
nuel Lévinas, curto-circuita, suspende, interrompe ou disjunta todo e qual­
quer "presente" e é, de si próprio, o envio ou a força, a força sem força, uma 
força diferencial que, como uma flecha sem destino, dita, magnetiza e envia, 
nos envia a desconstrução. Um tal passado, o rastro de um passado sempre 
por vir é o seu próprio porvir (à venir): o porvir da desconstrução. Um porvir 
que é também, como adiante veremos, o da própria hospitalidade, justiça18 e 
altermundialização em sede derridiana. 

Mas, e para além de começar, como deve, por dar a palavra a Derrida, 
dele a tomando para escrever "sobre" o motivo ou a "questão" da hospitali­
dade no âmbito do seu pensamento, este ex ergo, "oui, à I 'étranger", dá 'tam­
bém já o tom ou "a nota" que, como um canto de "fundo", deve imperar na 
cena da hospitalidade derridiana. Desde o seu insondável19 limiar. E como o 
seu mais secreto limiar. 

Um limiar aqui marcado pelo "oui/sim": não ouso, pelos motivos que 
adiante tentarei explicitar, a precipitação de dizer a palavra "sim" desde o 
limiar e como esse mesmo limiar. E não ouso, menos para marcar a relação, 
e portanto a distinção, da palavra "sim" com o limiar, a origem ou o começo, 
mas, e pour cause, para marcar a s ilenciosa polifonia que, em si mesma, ela 
mesma já é - "mai s de uma" também. Já a dita palavra "sim" não é mais 

(non pas tout le monde, la meilleure âme télescopique de l'univers, appelle ça Dieu si tu veux) 
sache, témoigne, assiste. Et ce n'est pas une contradiction, c'est pour ça, en vue de ça que 
j'écris quand je peux. Je joue le secret contre les témoins faibles, les témoins particuliers, 
même s'ils sont foule, parce qu'ils sont foule.", J . Derrida, "Envois" in op. cit., p. 53 

17 Cf. nomeadamente J. Derrida "Ousia e Gramme" in Margens da Filosofia, trad. A Magalhães, 
Rés ed., Porto e A voz e o fenómeno, trad. M. J. Semião/C.A. de Brito, cd 70, Lisboa. 

18 Ou o porvir, isto é, a promessa da j ustiça ou da democracia por vir, razão pela qual só pode­
mos lamentar a tradução de "démocratie à venir" por "democracia que há-de vir" na tradução 
p01tuguesa da edição de G. Borradori Filosofia em tempo de terror, [Campo das Letras, Porto, 
2004, p. 194, 209]. É esta dimensão de promessa e de evento inerentes ao "futur antérieur" 
como tempo da desconstrução, que uma tal tradução perde. E perder isto é, ousaria eu dizer, 
perder tudo ... Tudo o que faz a singularidade deste pensamento. Para esta questão, J. Derrida, 
Políticas da Amizade, O outro cabo, trad. Fernanda Bernardo, A mar arte, reitoria da UC, 
Coimbra, 1995, colectivo, La démocratie à venir - Autour de Jacques De1Tida, sob dir. 
Marie-Louise Mallet, Galilée, Paris, 2004. 

19 E insondável em razão da sua porosidade que jamais o delimitará dele fazendo uma frente ou 
uma fronteira. Lembremos: "Como todo o limus, o limes, travessa, signi fica o oblíquo.", J. 
De1Tida, "Timpanizar - a filosofia" in Margens, trad. A. Magalhães, J. Costa, Rés, Porto, 
~16. . 



Como uma língua por inventar 13 

uma palavra, apenas e só uma palavra, uma palavra una, uma palavra idên­
tica a si, mas plural e heterogénea na sua singularidade: mais de uma. Já ela 
inaugura um principio de contabilidade na mais absoluta perdição. Em ruína 
ou em disseminação. Que acontece ser a própria ruína do princípio, do 
começo ou da origem (archê). Ou estes em desconstrução20

. Toda a obra 
derridiana glosa esta inaugurabilidade arruinada ou enlutada: é sobre uma tal 
inaugurabilidade que, enlutada, ela se redige21 traçando a singularidade do 
pensamento que erige e que dá a ler- um pensamento do rastro22

, da escrita 
ou da diferença (différAnce) que atravessa, sem se confundir, com os vários 
registos do saber, artes incluídas, como ainda bem recentemente, em Junho 
de 2004, Derrida, mais uma vez, no-lo lembrou: 

"[ .. . ] o pensamento, o que aqui designo com esta palavra ao mesmo 
tempo modesta, abstracta e pomposa, o pensamento que atravessa e excede a 
filosofia, a literatura, a poesia, a música, o teatro, o desenho e a pintura - e a 
política-, não pensaria, um tal pensamento, não daria a pensar, não se deixaria 
pensar sem o corpo do amor, da amizade, da hospitalidade, sem a experiência 
do dom nos limites do possível e do impossível."2 

20 A auto-desconstrução ou a indicidibilidade da origem e da palavra origem é-nos lembrada 
·pela própria palavra archê que capitaliza no corpo da sua singularidade, pelo menos, dois 
princípios. Dois em "um", porlanto -começo e comando: o princípio ontológico, o princípio 
segundo o começo, a phúsis, a natureza ou a história, isto é, segundo o lugar, o "aí onde" as 
coisas começam; e o princípio nomológico, o princípio segundo a lei, o lugar a partir do qual 
se exerce o comando, a autoridade ou a lei , Cf J Derrida, Mal d'm-chive, p. 11. 

21 Como em entrevista de 2004 Derrida o confessa: "La mott, pour le dire tout simplement, est­
-elle le theme le plus continu dans tout ce que j'ai écrit, bien avant Glas (Galilée, 1974) et 
apres Donner la mort (Galilée, 1999). Tout patt d'une pensée de la mort et tout y revient. Le 
caractere testamentaire de l'écriture (De la Grammatologie, Minuit, 1957): quand j'écris, je 
sais tres bien que ce que j'écris peut me survivre, que ce qui est à ]'origine de la trace peut 
disparaltre sans que disparaisse la trace, c'est sa structure, une structure que j 'ai appelée tes­
tamentaire,", J . Derrida in "Jacques Derrida, penseur de I 'événement" in L 'humanité, 28 jan. 
2004. 

22 "à l'intérieur de chague signe déjà, de chague marque ou de chaque trait, ii y a éloignement, la 
poste, ce qu'il faut pour que ce soit lisible par un autre, une autre que toi ou moi, et tout est 
foutu d'avance, cartes sur table.", J. Derrida, "Envois" in op. cit., p. 34. 
Quanto à concepção-definição do rastro (trace), lembremos aqui De la Grammatologie, onde 
na página 69 é dito: "La structure générale de la trace immotivée fait communiquer dans la 
même possibilité et sans qu'on puisse les séparer autrement que par abstraction, la structure du 
rapp01t à l'autre, le mouvement de la temporalisation et le langage comme écriture." 

23 
"[ ... ]la pensée, ce que j'appelle ici de ce mot à la fois modeste, abstrait et pompeux, la pensée 
qui traverse et excede la philosophie, la littérature, la poésie, la musique, le théâtre, le dessin et 
la peinture- et la politique-, cette pensée ne penserait pas, elle ne donnerait pas à penser, elle 
ne se laisserait pas penser sans le corps de l'amour, de l'amitié, de l'hospitalité, sans 
l'expérience du don aux limites du possible et de l' impossible.", J. Derrida, "Le lieu dit: 
Strasbourg" in colectivo, Penser à Strasbourg, GaliléeNille de Strasbourg, Paris, 2004, 
pp. 38-39. 
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E é uma inaugurabilidàde assim pensada e marcada que dá também o 
tom e o passo24 [pas au-delà] à desconstrução -pelo que, no tocante a esta 
questão sem princípio nem fim, justamente a questão do princípio, do 
começo25 ou da origem [questões pelas quais, e não sem as formular, pois 
elas são a sua alma ou a sua essência, "ti esti?", a fi losofia chora26

] me 
limitarei aqui a lembrar uma passagem de Mémoires d'aveugle: 

"A ruína - diz aí Derrida - não advém como um acidente a um monu­
mento ontem intacto. No começo há a ruína. [ ... ] A ruína não está diante de 
nós, não é nem um espectáculo nem um objecto de amor. É a própria experiên­
cia".27 

Esta ruína ongmana ou principiai, uma ruína que, no fundo, nada 
arruína, que é antes uma ruína monumentalizadora, quer dizer, a condição, 
melhor, a incondição de tudo- e do pensamento e da fi losofia e da obra e da 
literatura e da técnica e da tecno-ciência, etc .... -, é a própria experiência: a 
experiência [no sentido de provação] do impossível, e ela própria impossível 
como tal, que há que (bem) suportar e portar - e é outra das "definições" 
deste pensamento do impossível28 e, ele mesmo, impossível como tal, isto é, 
como impossível, que é a desconstrução. Uma experiência que terá por isso 
uma configuração necessariamente aporética29 

- por isso, isto é, porque 
sujeita a uma double bind, e que requer, quer pela sua impossibilidade quer 
pela sua aporeticidade, um certo tom. Mas, e de novo, como entender, como 
escutar este? Depois de, em "Envois", confessar que "Tom, é para mim o 
nome de Deus, meu Deus, aquele que eu não encontro"30

, isto é, depois de 
-----l~t-:embr~eJtom ou o cantt:HnttdeJ-d-e--u-ma--l-etra,---de--tt1na--pa-lavr-a,-fa-l-a--t)u---

24 Cf. J. Derrida, "Pas" in Parages, Galilée, 1986-2003, Paris. 
25 "Au commencement la poste [ ... ] et ça comnience par une destination sans adresse" , J. Der­

rida, "Envois" in La carte posta/e- de Socrate à Freud et au-delà, Flammarion, Paris, 1980, 
p. 34. 

26 Cf. Fernanda Bernardo, "La déconstruction, le coup d'aile de l'impossible" in cahier de 
l'herne Derrida, 83, Paris, 2004, pp. 137-146. 

27 "La ruine ne survient pas comme un accident à un monument hier intact. Au commencement 
ii y a la ruine. [ ... ] La ruine n'est pas devant nous, ce n'est ni un spectacle ni un objet 
d'amour. Elle est l'expérience même", J. Derrida, Mémoires d'aveugle, Ed. Réunion des Mu­
sées Nationaux, Paris, 1990, p. 72. 

28 "la 'déconstruction' a souvent été définie comme l'expérience même de la possibilité 
(impossible) de l'impossible, du plus impossible, condition qu'elle partage avec le don, le 
'oui', le 'viens', la décision, !e témoignage, !e secret, etc. Et peut-être la mort.", J. Derrida, 
Saufle nom, p. 32. 

29 Cf. J. DeiTida, Apories, Galilée, Paris, 1996. 
30 "Ton, c'est pour moi I e nom de Di eu, mon Di eu, celui que je ne trouve pas.", J. Derrida, "En­

vois" in op. cit., p. 125. 
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discurso marcam o pensamento ou o31 desejo intenso e insistente desta ori­
gem perdida32

, desde sempre e para sempre perdida, marcando-a na sua ab­
-soluta, na sua silenciosa e secreta alteridade ["Marque d'im signe rouge la 
premiere page du livre, car la blessure est inscrite à son commencement" diz 
Edmond Jabes que Derrida cita no seu texto de 1964, "Edmond Jabes et la 
question du livre", - texto onde pela primeira vez aparece a palavra dife­
rença grafada différance33

] o signatário de "Envois" confessa ainda: 

"Não resta mais do que o canto, que renasce de cada vez, nada pode nada 
contra ele e só a ele eu amo, [e] nele. Nunca, letra alguma o dará alguma vez a 
ouvir. Sem o mínimo dos esforços ele porta-se para além de qualquer cálculo, 
do ignóbil cálculo".34 

Ou seja, o tom ou o timbre de uma voz é justamente aqui lo que ela pró­
pria não ouve, aquilo que não "é", salvo para outrem, que, justamente, só é 
para outrem, o próprio para outrem, o envio ou a oblíqua inclinação para 
outrem, sendo por isso, na voz, nela/fora dela, a marca silenciosa da alteri­
dade originária que, singularmente, de si a divide em si (chez soi). A marca 
da "origem" como ab-soluta alteridade. Uma marca, a própria palavra como 
différance, ou marca ou rastro (trace), justamente, que, tal como o dirá 
"Timpanizar - a filosofia", é a "divisão obliterante do próprio. [e que] 
Toma(m) todo o acontecimento possível, necessário e inencontrável"35

. O 
canto, o tom, o estilo ou a marca, sendo, como são, a condição do envio e do 
para outrem, isto é, sendo, na sua impossibilidade, a condição da relação 
com outrem, e gizando todo e qualquer endereçamento ao outro, são também 
aquilo que nao se envia nunca que não se deixa nunca. en-viar. Que nãteo~s!-«c'?----­

ouve nem se envia. São, numa palavra, marcas ex-apropriantes do "próprio". 
Marcas que dividem ou timbram e a voz - por isso sempre "mais de uma", 
polifónica ou arqui-cscrita36 

-, e o "eu", a "consciência", o "próprio" ou o 

31 Pelo dito, um laço secreto enleia pensar e sofrer como, por exemplo, Derrida no-lo lembra 
citando Artaud: "que ce qui est à penser est dans la pensée ce qui se détourne d'elle et s'épuise 
inépuisablement en elle; que souffrir et penser sont liés d~ une maniere secrete", J. Derrida, 
"La parole souffiée" in L 'écriture et la diflérence, Seuil, Paris, 1967, p. 257. 

32 "c'est cette passion [da origem ou do lugar, de Deus, do outro absoluto, ... ] qui laisse la mar­
que d'une cicatri.ce en ce lieu ou l'impossible a lieu", J. Derrida, Saufle nom, p. 63. 

33
" [ . .. ] la vi e. Celle-ci ne se nie elle-même dans la littérature que pour mieux survivre. Pour 
mieux être. Elle ne se nie pas plus qu'elle ne s'affirme: elle se di ffere et s'écrit comme diffé­
rance.", J. Derrida, "Edmond Jabes et la question du livre" in L 'écriture et la diflérence, 
p. 116. 

34 "Ne reste plus que I e chant, ii renal! chaque fois, rien ne peut rien contre lu i et je n'aime que 
lui, en lui. Jamais aucune lettrejamais nele donnera à entendre. Sans le moindre effort ii se 
porte au-delà de tout calcul, de l'ignoble calcul", J. Derrida, "Envois" in op. cit., p. 49. 

35 Cf. J. Derrida, "Timpanizar- a filosofia" in Margens da Filosofia, p. 18. 
36 Cf. J. Derrida, De la Grammatologie, Minuit, Paris, 1967. 
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"suje ito" que, enlutados, a "enunciam". O que o signatário de "Envois" dirá, 
endereçando na noite a sua palavra a um enigmático ou espectral "tu": 

"[ ... ] escrevo-te cartas de caixeiro viajante esperando que tu ouças o riso 
e o canto- os únicos (os únicos, uma ova!) que não se enviam, nem as lágri­
mas. Não me interessa no fundo senão o que não se expede, o que nunca em 
caso algum se despacha."37 

O que absolutamente resiste ao envio, o silêncio tumular e todavia 
abrasadoramente vivo, super-vivo da differérAnce arqui-originária, o seu 
luto38 impossível, infinito, e impossível e infinito, e infinito porque impossí­
vel39, é pois a sua in-condição de possibilidade. Ou de im-possibilidade. De 
in-finita suplementação ou substituição. O exílio40

, um certo exílio41 e um 
certo habitar o exílio. Ou a prótese de origem42

• Confissão que confronta a 
desconstrução com a im-possibilidade do impossível, recortando o seu 
desastrado43 estilo e estrutura indecidíveis ou aporéticos: 

"Aquilo que não se pode dizer, é, sobretudo, preciso não o calar, mas 
escrevê-lo. [ . .. ] Tu és a única a compreender porque é que foi preciso que eu 
escreva exactamente o contrário, tratando-se das axiomáticas, do que eu 
desejo, do que eu sei ser o meu desejo, noutros termos de ti: a palavra viva, a 
própria presença, a proximidade, o próprio, a guarda, etc. Escrevi necessaria­
mente ao contrário- e para me entregar à Necessidade."44 

37 "je t' ecris des lettres de voyageur de commerce en espérant que tu entends I e rire et !e chant-
les seuls (les seuls qu01?) qUIne s' envo1ent pas, mIes !armes. Ne m'mtéresse au fond que ce 
quine s'expédie pas, ne se dépêche en aucun cas.", J. Derrida, "Envois" in op. cit., p. 19. 

38 "La mort est une forme articulée de notre rappo1t à l'autre. Je ne meurs que de l'atltre: par lui, 
pour I ui, en I ui.", J. Derrida, "La parole soufflée" in L 'écriture et la dijférence, p. 268. 

39 Para a questão do luto e do trabalho do luto - de que toda a obra derridiana é um monumento 
ou um túmulo vivo- veja-se, nomeadamente, Mémoires- pour Paul de Man, Galilée, Paris e, 
mais recentemente, Béliers - /e dialogue ininterrompu, entre deux infinis, /e poeme, Galilée, 
Paris, 2003 e Chaquefois unique, /afin du monde, Galilée, Paris, 2003. 

40 ""le ii faut toujours déjà", signifie précisément l'exil originaire hors du royaume de l'être,", J. 
Derrida, " Edmond Jabes et la question du livre" in L 'écriture et la dijférence, Seuil, Paris, 
1967, p. III. 

41 Cf. J. Derrida in F. Brenner, Diaspora. Terres nata/e de l'exil. Voix, ed. de la Martiniere, 
Paris, 2003. 

42 Cf. J. Derrida, O monolinguismo do outro - ou a prótese de origem, trad Fernanda Bernardo, 
Campo das Letras, Porto, 2001. 

43 Para a questão do desastre, numa ceita proximidade a M. Blanchot, ver "Envois" in op. cit. e 
La contre-allée, L V -La Quinzaine Littéraire, Paris, 1997. 

44 "Ce qu'on ne peut pas dire, ii ne faut surtout pas le taire, mais l'écrire . [ ... ]Tu es la seule à 
com.prendre pourquoi ii a bien faliu que j'écrive exactement le contraire, s'agissant des axio­
matiques, de ce que je désire, de ce que j e sais être mon désir, autrement dit de to i: la parole 
vive, la présence même, la proximité, le propre, la garde, etc. J' ai nécessairement écrit à 
l'envers- et pour me rendre à Nécessité.", J. Derrida, "Envois" in op. cit., p. 209. 
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Derrida ou, melhor, o signatário de "Envois" escreve sempre "ao con­
trário" ou "do avesso" para se entregar à mais extrema e indefectível 
"Necessidade", a saber, ao outro absoluto (tout autre) que, nesta cena de 
pensamento, acontece também vir a ser todo e qualquer outro (tout autre est 
tout autre). "Necessidade" [traduza-se ou leia-se: o é preciso [ii faut45

] no 
modo do Dever absoluto46

, também dito incondicional, "incondicional 
impossível" ou "incondicional sem soberan ia"47] que, desde De la Gramma­
tologie, o filósofo ma iúscula para marcar o timbre e a destinação meta­
-éticos48 da desconstrução como pensamento do impossível. E que eliptica­
mente o filósofo reiterará na entrevista de 1998, "Non pas l'utopie, I ' im­
-possible". À pergunta, "O fundo ético da sua teoria foi sempre, embora por 
vezes muitíssimo bem escondido, reconhecível. Mas porque é que, como 
protagonista, a justiça ocupa de há algum tempo para cá o primeiro plano 
dos seus textos?", Derrida responde assim: 

"O que chama um "fundo" ["arriere-plan"] já era visível. Desde sempre. 
Mas para saber o que era legível, é preciso ler."49 

Nós sublinhamos "desde sempre", desde o primeiro passo e como esse 
dificil, esse impossível ou apenas im-possível "passo/não [passo] para além" 
aqt:i. Para além (mas) aqui, isto é, para além da rugosidade do mundo na 
sua fenomenalidade sem sombra- para outrem ou para algures. Em direc­
ção a algures ou a um outrem espectral ou enigmático, como efectivamente 
só pode ser e o algures e outrem porque, na cena sem cena da desconstrução 
derridiana, "todo [e qualquer] outro é absolutamente outro"- no intraduzível 

45 Do Dever absoluto, traduzido no "ii faut" que dita e magnetiza e destina ou envia a 
desconstrução den·idiana, diz-nos Derrida que ele é, ao mesmo tempo, aquilo que não há e que 
é preciso, cf. nomeadamente Saufle nom. 

46 Cf. J. Derrida, Passions, Galilée, Paris, 1993, Donner la mort, pp. 95-101. 
47 Cf. J . Derrida, États d'âme de la psychanalyse, pp. 82-3. 
48 Meta-ético, quer dizer, o re~isto meta-onto-gnosio-lógico, meta-fenomenológico e meta­

-teológico da desconstrução. E sabido que, no âmbito da ocidentalidade filosófica, a ética é 
determinantemente pensada como um registo, entre outros, do fi losófico, tendo uma dimensão 
essencialmente normativa. Ora a desconstrução que é, enquanto pensamento, um certo ethos 
da hospitalidade [veja-se, Cosmopolitas de todos os países, mais um esforço! e Béliers], é 
também uma desconstrução da ética, assim entendida, e da axiomática que a rege e estrutura. 
Mas esta Necessidade, tradutora de um é preciso absoluto ou incondicional, de um Dever 
absoluto como dever de todos os deveres, desenha o sopro ou o gesto meta-ético da descons­
trução. Um gesto marcado por todos os seus impossíveis ou incondicionais: o dom, o perdão, 
o poema, a morte, a decisão, o sim, o vem, a resposta, a responsabilidade, a justiça, o amor, a 
amizade, a hospital idade, ... 

49 "L'arriere-plan éthique de votre théorie était toujours, bien que quelquefois peut-être trop bien 
caché, reconnaissable. Ma is pourquoi la justice occupe-t-elle depuis quelque temps comme 
protagoniste le premier plan de vos textes?" - " Ce que vous appelez un "mTiere-plan " était 
déjà lisible. Depuis toujours. Mais pour savoir ce qui était lis ible, ii faut !ire.", J. DerTida, 
"Non pas l'utopie, l'impossible" in Papier Machine, Galilée, Paris, 200 I, p. 364. 
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sintagma derridiano. "Tout autre est tout autre"50
. Daí também a reiterada 

insistência derridiana na inexistência de qualquer "ethical" ou "politicai 
turn" da desconstrução51

• Ele constitui antes o tom ou o "fundo" sem fundo 
deste gesto de pensamento. O tom ou o "fundo" sem fundo que se confunde 
com este gesto de pensamento discreto, secreto e difícil e que, como ele, é de 
todo impossível. Um "fundo" que é um abismo52 e um outro nome de uma 
"origem" que só funda caindo em escombros, como o filósofo o dirá em Foi 
et Savoir53

: desse "fundo" brotam todos os incondicionais, todos os impossí­
veis derridianos apenas e só im-possíveis, isto é, em sofrimento ou em mal 
de si mesmos, e de que o "sim", o "vem", ajustiça e a hospitalidade fazem 
parte. Como ainda numa entrevista de 2004 o filósofo reiterava: 

"De uma certa maneira, [e, note-se, este modo de dizer nada tem de retó­
rico, não é um simples modo de dizer, pois é justamente esta "de uma certa 
maneira" que está em questão pensar] as questões éticas sempre estiveram pre­
sentes, mas se se entender por ética um sistema de regras, de normas morais, 
então não, eu não proponho nenhuma ética. O que me interessa são, de facto, 
as aporias da ética, os seus limites, nomeadamente em torno das questões do 
dom, do perdão, do segredo, do testemunho, da hospitalidade, do vivente -
animal ou não. [ ... ] Eu interrogo a impossibilidade como possibilidade da 
ética: a hospitalidade incondicional é impossível, no campo do direito ou da 
política, até mesmo no da ética em sentido estrito. E, no entanto, é o que é pre­
ciso fazer, o im-possível".54 

Finalmente, para além de ' dar o tom [este gesto na palavra no dizer do 
próprio Derrida55

, na palavra por isso circuncidada ou babelizada, na palavra 
como rastro ou arqui-escrita], este ex ergo, "ou i, à I 'étranger", dá também já 
a palavra- a própria palavra da hospitalidade, a saber, o "sim" incondicional 
ao estrangeiro como outro. Este ex ergo deixa também já ressoar, naquilo que 
é o começo deste texto, algumas palavras -"oui", "à", "l'étranger"- que 

5° Cf. J .. Derrida, Spectres de Marx, Galilée, Paris, 1993, p. 273; Politiques de l'amitié, Ga/ilée, 
Paris, Saufle nom, pp. 95-96; Donner la morl, etc. 

51 Cf. nomeadamente "Autrui est secret parce qu'il est autre" in Papier Machine, p. 386, Pas-
sions, Galilée, Paris 

52 Cf. J. Derrida, La Dissémination, Minuit, Paris, 1970. 
53 Cf. J. Derrida, Foi e/ Savoir, Seui l, Paris, 2000, p. 32. 
54 "D'une ce11aine maniere, les questions éthiques ont toujours été là, mais si l'on entend par 

éthique un systeme de regles, de normes morales, alors non, je ne propose pas une m01·ale. Ce 
qui m'intéresse, ce sont, en fait, les apories de l'éthique, ses limites, notamment autour des 
questions du don, du pardon, du secret, du témoignage, de l'hospitalité, du vivant - animal ou 
non. [ ... ] J'interroge l'impossibilité comme possibilité de l'éthique: l'hospitalité incondition­
nelle est impossible, dans le champ du droit ou de la politique, de l'éthique même au sens 
étroit. Pmn1ant c'est ce qu'i l faut faire, l'im-possible", J. Derrida, "Jacques Derrida, penseur 
de l'évenement" in L 'humanité, 28 janvier 2004. 

55 Cf. J. Derrida, "La parole souffiée" in L 'écriture et la différence, p. 282. 
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assumirão toda a importância na trama deste texto em torno do motivo da 
hospitalidade na sua singular relação com a língua, e portanto com a tradu­
ção, com a justiça e a altermundia!ização. 

Com efeito, o sintagma sem frase que compõe este exergo não se limita 
apenas a nomear e a dar o tom ao "tema" a tratar - com toda a importância 
que, como sumariamente acabámos de enfatizar, tem aqui o tom: o seu 
léxico também já "faz a lei" e "dá a ordem" da hospitalidade no âmbito do 
pensamento de Derrida. E como esse pensamento. "Ou i, à I 'étranger" revela­
-se já quer o schibboleth da própria cena da hospitalidade quer em sede der­
ridiana. É dela que doravante tentarei falar. 

2. A desconstrução como hospitalidade 

Tentar falar da hospitalidade em Derrida a partir da palavra por ele já 
dada neste exergo, eis o que está agora em questão tentar fazer. Mas não sem 
antes confessar ainda o meu mal, a minha dificu ldade extrema56, extrema e 
irredutível, para traduzir para a nossa língua a citação de Derrida que aqui 
me acompanha - e que confesso também não saber já lá muito bem como, 
sob que tom proferir: "oui, à l'étranger". E isto a fim de me entregar ao difi­
cil57 desafio de falar, de lograr falar da hospitalidade para Derrida, da 
hospitalidade em Derrida, bem como do seu alcance e implicações "éticas", 
"jurídicas" e "políticas" - e que acontece serem também as da própria des­
construção como movimento de pensamento. No mesmo gesto, em questão 
estará pois aperceber como é que a hospitalidade em sentido derridiano -
uma hospitalidade infinita, pura ou incondicional - nos dá também a repen­
sar a "ética", uma nova "ética", a eticidade da "ética" mais precisamente58, 

56 Uma dificuldade também apontada por G. Bennington em lnterrupting Del'l'ida, Routledge, 
London/NY, 2000, p. 206, nota 25. 

57 Uma dificuldade que este exergo testemunha, porque ele não deixa de ser assim como que 
uma lenta aproximação que, a cada passo, parece adiar aquilo de que se comprometeu a falar. 
"je remets à plus tard le moment de parler directement de lui", dirá Derrida de um "outro 
absoluto" próximo e admirado, Blanchot, em "Pas", PGI·ages, Galilée, Paris, 1986 e 2003. 

58 No debate com que termina Altérités (Osíris, Paris, 1986), e numa ce11a linha da crítica 
heideggeriana da ética na Carta sobre o Humanismo, onde Heidegger lembra o carácter tardio 
da disciplina no seio da própria filosofia e história da filosofia, uma linha que Derrida retoma 
em Béliers onde está em questão um outros ethos do existir, o filósofo diz: " faire dépendre la 
question philosophique, la question sur la philosophie, d'une question éthique, c'est ne pas 
s'interroger, d'abord, comme on devrait le faire sur !'origine de l'éthique et sur l'éthicité de 
l' éthique. À cette nécessitéje suis tres sensible. ( ... ) l' ultra-éthique,je suis pour",op. cit.,p. 70 
e 74. Lembremos por outro lado: "a ética é a hospitalidade, ela é de pa11e a parte cc-extensiva 
com a experiência da hospital idade, seja qual for o modo como se a abra ou se a limite", J. 
Derrida, Cosmopolitas de todos os países, mais um esforço!, MinervaCoimbra, 200 I, p. 43-44 
- Doravante com a sigla Cosmopolitas. Mas estoutra ética, uma ética pré-filosófica, é, tal 
como a desconstrução como pensamento com o qual ela se identifica, de todo impossível. É 
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com a qual aliás, na singular impossibilidade que a caracteriza, a própria 
desconstrução se confunde; uma "re-politização à medida de um outro con­
ceito do político", de que a democracia por vir59 ou uma nova internacio-

esta singular dificuldade/impossibilidade que, ao mesmo tempo, o afasta e aproxima de Lévi­
nas, Cf. Àdieu- à Emmanuel Lévinas, Galilée, Paris, 1997. 

59 "Porque a democracia resta por vir, tal é a sua essência na medida em que ela resta: não ape­
nas ela restará indefinidamente perfectível, logo sempre insuficiente e futura mas, pertencendo 
ao tempo da promessa, ela restará sempre, em cada um dos seus tempos futuros, por vir [à 
venir]: mesmo quando há democracia, esta não existe nunca, não está nunca presente, perma­
necendo o tema de um conceito não apresentável. Será possível abrir ao "vem" de uma certa 
democracia que não seja mais um insulto à amizade que tentámos pensar para além do 
esquema homo-fraternal e falologocêntrico?", J. Derrida, Políticas da amizade, pp. 308-309. 
Esta citação permite-nos sublinhar diversos motivos inerentes a este impossível derridiano que 
é a "democracia por vir". Na brevidade exigida por uma nota de rodapé [que não será nunca 
aqui demasiado breve, não sendo no entanto ainda suficiente para abarcar os pontos essenciais 
a exigirem serem aqui sublinhados], limitar-me-ei a notar apenas três aspectos. I. sublinharei, 
em primeiro lugar, a sua distinção da utopia. Impossível como tal, a "democracia por vir" é 
uma promessa e não uma ideia, um ideal, um conceito ou uma utopia, cfr. nomeadamente o 
outro Cabo (A mar arte/reitoria UC, Coimbra, 1995), Políticas da Amizade, Sauf le nom, (p. 
108, nomeadamente) e Vadios (Palimage, Viseu, no prelo- veja-se, nomeadamente, o fim da 
primeira conferência: démocratie à venir, salut!). E dizer que a democracia é uma promessa 
[Derrida diz, note-se, "pertencendo ao tempo da promessa"] implica também pensar o que é a 
promessa em sede derridiana, isto é, qual o seu estatuto. Um estatuto que decorre da concep­
ção do tempo e do evento neste registo de pensamento que se apresenta também como um 
pensamento do evento. Um tempo por nós referido na nota 14: um tempo diacrónico e, na sua 
própria diacronia, anacrónico, disjunto, "out of joint" (Cf. Spectres de Marx), sempre ao 
retardatário (cfr. leitura den·idiana do apres-coup, do nachtrtiglich freudiano, "Freud et la 
scene de 1 'écriture" in L 'écriture et la différence). É, lembramos ainda, o motivo da promessa 
que distingue a desconstrução da speech act theory - que, mais precisamente, desconstrói o 
registo do performativo inerente a esta teoria (cf, Derrida, Limited inc, Gal ilée, Paris). O acto 
ou gesto desconstrutivo não é uma acto performativo - que ele antecede, excede, afecta e 
heterogeniza. 
2. Sublinharei, a seguir, que é justamente estoutra temporalidade [uma temporalidade 
singularmente pré- e a-mundana, pré- e a-presencial e pré- e a-principiai - , uma temporalidade 
que dá estas sem, todavia, se lhes dar (lembro o que foi , em Cérisy, onde foi proferida, o 
exergo da conferência "La raison du plus fort." in Voyous: "La démocracie à venir: ilfaut que 
ça donne le temps qu 'il n 'y a pas", p. 19), uma temporalidade que dá estas temporalidades 
sem se lhes dar, suspendendo-as, interrompendo-as, disjuntando-as, curto-circuitando-as ou 
fissilizando-as na sua instantaneidade meteorítica (Cf. Donner !e temps, donner la mort)], é 
pois, dizia, estoutra temporalidade que acarreta duas coisas: a primeira, subtrai a "democracia 
por vir" ao espaço do político ern sentido tradicional, isto é, a um político estritamente defi­
nido a partir da polis [no mínimo, e para não ir mais longe, desde O Politico de Platão e a sua 
célebre referência a um tecido entretecido por fios tão apertados, tão juntos, que não consente 
nenhum fio solto, nenhuma voz "off", dissonante ou desafinada"]. Subtracção que Derrida 
faz, lembrando, em primeiro lugar, que nunca a democracia foi, como os outros, um nome de 
regime, e, em segundo lugar, "fundando-a" em auto-desconstrução na impossível-necessária 
singularidade/alteridade absoluta [ab-solus] - a excepção ao todo, (absoluto-ab-sollus), a 
excepção ao princípio de soberania como princípio de poder. Uma outra excepção que não a 
de Schmitt que, no entanto, é sabido, também define a soberania como o poder de se subtrair 
ao poder [que o detém, institui e exerce- como hoje fazem os ditos Estados-vadios (Rogue 
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States)]. Única proximidade de Derrida a Schmitt, a desta excepção, que Derrida refere para 
pensar, como deseja e faz, a desconstmção do político, isto é, para um repensar do político 
desligado da polis, da poli teia ou dares publica. 
Razão pela qual a democracia por vir não consente nunca qualquer homogeneidade- o que, 
aliás, está pressuposto na sua designação: democracia por vir- o que lamentavelmente ignora, 
entre muitas outras coisas não menos fundamentais, Alexandre Sá (Metamorfose do poder, 
Ariadne, Coimbra, 2005, p. 34) na insustentável ligeireza da sua referência de passagem à 
democracia por vir em Derrida no contexto de uma desnaturalização do político por relação 
com Schmitt, cujo diferendo com Derrida no entanto nem sequer refere, quando escreve o 
absolutamente impensável: "Assim, para Derrida, a própria democracia, na sua originária 
exigência de uma homogeneidade identitária e natural, alberga já em si, ainda que velada­
mente, o sinal de uma "desnaturalização" p. 34 ... Eu sublinho. 
Ora, não só o que está em questão em Derrida é pensar como é que, a partir de uma heteroge­
neidade irredutível, indialectizável, excepcional ou extra-ordinária, isto é, subtraída e hete­
rogénea à ordem em todas as suas latitudes [o próprio registo do excepcional em Derrida ou, 
se se quiser, o limite agente do poder político] é possível pensar, instituir e contar com uma 
igualdade e liberdade [como contar e calcular a partir do incontável e do incalculável, isto é, a 
partir do excepcional, Cf. cap I de Políticas de Amizade], que não, nunca, jamais com uma 
homogeneidade: o motivo da homogeneidade, da união, reun ião, consenso, harmonia, comu­
nidade, etc., é j ustamente o que afasta Derrida de Hussel [intuição originária], de Heidegger 
[Versammlung] e de Habermas, numa palavra, da filosofia política e da politologia em geral. 
Sendo, ao mesmo tempo, o que auto-desconstrói tudo isto. É este outro "princípio" fundador 
que, desde sempre, foi esquecido pelo político em geral, e não apenas pelo político configu­
rado num dito regime democrático. A excepção leva Derrida a pensar o sempre ab-solus, que 
aliás ela traduz. 
Como, por outro lado, em sede derridiana a democracia por vir tem uma estrutura irredutível­
mente aporética- é mesmo o que diz também o sintagma democracia por vir- que interdita 
qualquer homogeneidade. É que o seu "princípio fundador", a vulnerável singularidade única 
e irredutível, na sua excepcionalidade e na sua necessidade, é impossível como tal. Isto é, 
como única ou singular: o "um" a partir do qual se deve contar e a pa1ti r do qual a política 
começa, é imediatamente "menos de um/a" e "mais de um/a": ou seja, o singular está já sem­
pre [e é a marca da temporal idade supra referida] obrigado a inscrever-se na linguagem e, 
portanto, no socius, na "comunidade", na "res publica". Ou mais explicitamente, a ex­
-increver-se, como diz Jean-Luc Nancy que também lembra que o pensamento de Derrida é, 
por excelência, o pensamento do heterogéneo [mas ex-crição é, no fundo, o que o filosofema 
derridiano "inscrição" quer dizer], assim repensando ou assim desconstruindo estas. Noutros 
termos, assim dando a pensar a democracia em desconstrução ou em auto-desconstrução - em 
nome da justiça ou do porvir! 
Nestes termos, o passado absoluto na figura sem figura da singularidade ab-soluta (ab-soluta, 
note-se, ab-solus, separado] ou secreta é, na sua impossibilidade como tal, isto é, como pas­
sado absoluto e como singularidade única, aquilo que simultaneamente, no mesmo passo, no 
mesmo instante "out of joint", possibilita e impossibilita a democracia. Com efeito, a auto­
-implosão ou auto-desconstrução da singularidade [sempre ou "menos de um/a" ou "mais de 
um/a"] ou da passagem (em fuga) desse passado absoluto, "fundadoras" da democracia por 
vi r, são também aquilo que, ao mesmo tempo, no mesmo instante meteorítico, a auto­
-desconstrói. A democracia por vir (também escutável no intraduzível dizer derridiano "pas 
de democratie": passo de democracia e não há nunca ainda (bastante, suficiente, suficiente­
mente justa) democracia) é uma dem0cracia em auto-desconstrução. E isto em nome da sua 
petfectibilidade e j ustiça: "Pas de démocratie sans respect de la singularité ou de l'altérité ir­
réductible, mais pas de démocratie sans "communauté des amis" (koina ta phílon), sans calcul 
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des majorités, sans sujets identifiables, stabilisables, représentables et égaux entre eux. Ces 
deux lois sont irréductibles !'une à l'autre. Tragiquement inconciliables et à jamais blessantes. 
La blessure même s'ouvre avec la nécessité d'avoir à compter ses amis, à compter les autres, 
dans l'économie des s iens, là ou tout autre est tout autre.", J. Derrida, Politiques de l'amitié, 
Galilée, Paris, p. 40. 
3. Sublinharei, finalmente, que a desconstrução é também, para além da desconstrução do 
político tal como tradicionalmente ele é entendido, isto é, a partir da polis, a desconstrução da 
ideia ou do conceito de fraternidade numa certa proximidade a N ietzsche, a qual, no seio da 
ocidentalidade filosófico-cultural, foi determinantemente, isto é, homo-hegemonicamente 
pensada em termos antropo-falo-logo-cêntricos - como, aliás, percebe quem ler atentamente, 
se não toda a obra derridiana, pelo menos, Políticas da Amizade: na citação inicial desta nota, 
Derrida fala, lembro, em repensar a democracia "para além do esquema homo-fraternal e 
falogocêntrico". É o neologismo "amância" (aimance) [também usado pelo escritor A. Kha­
tibi, cfr. O monolinguismo do outro, p. 26] que, singular impoder de uma fin itude assumida 
em toda a sua amplitude, Derrida contrapõe ao conceito ou à ideia tradicional da relação, do 
"laço" ou do " liame" - consigo ou com outrem no regime de uma auto-hetero-afecção inde­
fectível. Escutemos Derrida: "est-il possible de penser et de mettre en reuvre la démocratie, ce 
qui garderait encare le vieux nom de démocratie, en y déracinant ce que toutes ces figures de 
l' amitié (philosophique ou religieuse) y prescrivent de fraternité, à savoir de fami lle ou 
d'ethnie androcentrée? ",Politiques de l 'amitié, p. 339. 
Daí a grave aberração do dito de Alexandre Sá que revela um desconhecimento absoluto do 
pensamento derridiano: "É sobretudo Jacques Derrida - escreve - quem tenta pensar esta 
"democracia por vir" através do apelo a uma outra fi'aternidade, mais abrangente e mais forte 
que a existente entre aqueles cuja união a natureza garante. Para Derrida, esta ji·aternidade 
não natural enquanto "por vir" .... ], op. cit., p. 34. Quase cada palavra desta despudorada 
afirmação mereceria, por si só, um longo comentário. Limito-me ao seguinte, pois nada disto 
sendo sério, deve no entanto ser levado a sério - para levar a própria fi losofia também a 
sério ... : 
a) "outra fraternidade"- mas qLJe outra, pelo acima já dito?! E fratern idade? tera Alexandre Sa 
alguma vez meditado seriamente na relação da linguagem com o poder, com o político? 
Conhecerá ele o' longo e amigável diferendo entre Derrida e Nancy [Cf., e por exemplo, 
L 'expérience de la liberte, Galilée, Paris, p. 96-98] no tocante à questão da " fraternidade"? 
Saberá ele que Derrida pergunta justamente a Nancy porquê falar do "irmão" e esquecer a 
irmã? Porquê falar de " fraternidade" e não de "sororidade"? Repito pois: a desconstrução é a 
desconstrução do esquema fi'aternal e falogocêntrico, Cf. Saufle nom, p. 39); 
b) "mais abrangente e mais forte"- estima-se que tal, isto é, "mais abrangente e mais forte" 
[dito de um senso comum confrangedor!] a partir, e da vulnerabilidade, que em toda a sua 
obra Derrida reivindica para o seu pensamento, a partir do ''pas de démocratie", e da singula­
ridade e da separação, porque ~ bem a partir destas coordenadas que Derrida quer "fundar", 
isto é, pensar e dar a pensar uma outra política: "Comment fonder une politique de la sépara­
tion?" Politiques de l'amitié, p. 73. E isto a fim de desconstrui r as velhas e gastas e temíveis 
ideias [elas s im sempre abrangentes e, ao que parece, fortes, a própria força dir-se-ia mesmo, o 
próprio poder, a razão do mais forte!] de "homogeneidade", "comunidade" e de "fraterni­
dade": como conc iliá-las com o inestimável gosto pela "singularidade" em universalização de 
Derrida? E como é que, por outro lado, passa pela cabeça de alguém falar de "homogeneidade 
mais abrangente e mais forte" no registo de um pensamento aporético, im-possível como tal, 
como é a desconstrução? Um pensamento do heterogéneo, da separação ou da excepção?! 
Uma tão indesejável "homogeneidade abrangente e mais fo1te" é, isso sim, o próprio e do 
"poder soberano" e do "poder total" (ab-sollus), pois ambos pensam a soberania (do "eu" ou 
do Estado-nação), o princípio de soberania como princípio de poder! 
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c) "esta fraternidade não natural. .. ": qual? Como pensar a pretensa pureza do político, por um 
lado e como pretende Schmitt, e depois ligá-lo ainda ao laço e ao esquema da fraternidade? 
Uma tal hipótese mais não denuncia que o registo onto-teológico de uma tal concepção do 
político ... Ora, o que faz Derrida desconfiar da ideia ou do conceito de "fraternidade" é jus­
tamente o que os liga sempre à naturalidade, ao sangue, à genealogia, à família, .... Como ele 
o diz, a quem efectivamente o ler, por exemplo, em Políticas da Amizade ou em Voyous nas 
pp. 88-9: ')e ne peux pas revenir ici sur ce que, dans Politiques de l'amitié, j'ai tenté de dé­
construire, à savoir la prévalence (grecque, abrahamique, juive, mais surtout chrétienne et 
islamique) de la figure du frere dans le droit, l'éthique et le politique, en particulier et non 
seulement dans un certain modele démocratique. Fraternalisme, confrérie, communauté 
confraternelle et fraternisante, on y privilégie à la fois l'autorité masculine du frere (qui est 
aussi un fils, un mari, un pêre), le généalogique, le familial, la naissance, l'autochtonie et la 
nation. Et par1out ou on dénierait la littéralité de ces implications, par exemple en disant qu'on 
ne parlai! pas de la famille naturelle et biologique) ou que la figure du frere n'était qu'une fi­
gure symbolique et spirituelle, on n'expliquait pas pourquoi on maintenait et privilégiait alors 
cette figure plutôt que celle de la sreur, de la cousine, de la filie, de l'épouse ou de l'étranger, 
ou de quiconque et de n'importe qui, etc.". 
E como não lembrar ainda a Alexandre Sá que a "différAnce" é singularmente anterior [em 
razão do tempo singular que é o seu] aos laços naturais, consanguíneos e mundanos, numa 
palavra, ao registo da fi liação, da genealogia e da geo-política? E, por isso, anterior à própria 
diferença sexual dualmente marcada, masculino-feminino (Cf., por exemplo, Points de sus­
pension, Galilée, Paris], numa palavra anterior ao próprio "género"? Porque, o que está em 
questão no pensamento da di.fférance, no pensamento que é a desconstrução, é justamente 
pensar uma diferença sexuada, sim, claro, mas anterior à própria diferença sexual pensada em 
termos binários e, enquanto tal, oposicionais e hierárquicos. Para nada dizer também ainda 
aqui, e ainda em relação com a sua "fraternidade não natural", da imensa questão da vida e do 
vivente, e portanto da questão do animal e da imensa e terrível questão da pena de morte. Que 
a desconstrução como movimento de pensamento é uma desconstruç~o do falogocentrismo, 
lembra-o mais uma vez Oernda na longa entrevista com E. Roudmesco assim: • ..-. Er:"";cn'p"'a"'rtc:.Ic"u' -------­
lier celles [as questões] qui ont appelé, des le début, ii y a plus de trente-cinq ans, la décons-
truction la plus insistante et la plus explicite, une déconstruction de tous les effets de phallo-
gocentrisme qui ne se voulait pas seulement "théorique" ou "spéculative", mais concrete, ef-
fective, politique.", De quoi demain ... , Fayard/Galilée, Paris, 200 I, p. 46. 
Em suma, o que manifestamente Alexandre Sá não percebeu é, não só a diferença entre Der­
rida e Schmitt relativa à própria questão do político, como o alcance e as implicações da des­
construção como pensamento e, especificamente, da desconstrução do político em Derrida ­
uma desconstrução que, repito, o aproxima de passagem, só de passagem e apenas nesta pas­
sagem, de um Schmitt que, na sua desejada tentativa de pensar o político na sua pureza, tam­
bém lembrou que ele não é exclusivamente definível pelo Estado, definindo a soberania pelo 
seu poder da excepção: soberano é o poder de suspender o direito, o Estado de direito. E são 
conhecidas as consequências deste pensamento de Schmitt, nomeadamente, no plano do dito 
humanitário e das organizações que o tomam como princípio de instituição e de acção. Ora, 
também Derrida quer, de facto, pensar uma política que já não esteja mais sujeita à autoridade 
do Estado, desconstruindo o princípio de soberania como princípio de poder - mas isto, para ir 
noutra direcção e com outros fins, que não os de Schmitt: fins que são os de uma (nova) inter­
-nacionalidade democrática ou j usta, que se deseja ser o rumo da altennundialização emer­
gente [cfr., nomeadamente a já célebre entrevista de 19 de Agosto de 2004 ao Le Monde] . O 
que requer uma desconstrução da soberania (uma soberania aliás mais do que nunca hoje em 
dia em desconstrução) que preside hoje ao constituído e ao instituído em geral - nas instâncias 
jurídicas e políticas nacionais e internacionais, e mesmo nas organizações que se pretendem 
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nalidade democrática60 são talvez a promessa- a promessa para um repensar 
da "mundialização" no justo rumo de uma "altermundialização"61 

- e um 
direito, nacional e internacional, à altura da justiça. 

Um gesto que ·aqui persigo sob a orientação do próprio Denida que, 
nomeadamente em "Non Pas l' utopie, l'impossible", diz que "o tema da 
hospital idade concentra hoje nele as urgências mais concretas, e as mais 
próprias para articular a ética com o político"62

. 

E isto porque, e deixando por ora no silêncio tudo quanto diz respeito à 
espinhosa dificuldade, senão mesmo à loucura de pretender falarlescrever63 

da hospitalidade, ciente, como estou, de que nunca uma tal dificuldade me 
abandonará, não é a tradução, pergunto, uma certa tradução, não só a pró­
pria experiência da hospitalidade, como a condição da hospitalidade em 
geral? Pois não é a tradução a experiência enigmática do acolhimento da 
língua de um outro- e isto a começar na cena da apropriação ex-apropriante 
da língua dita própria ou materna-, tanto quanto a experiência e da invenção 
e da transacção a que sempre ela nos obriga? Uma transacção que, sempre 
imperfeita e violenta, deixa também sempre muito a desejar? 

E não é também ainda a tradução64 um outro nome da desconstrução, 65 

este movimento de pensamento apelado, magnetizado, aberto e votado ao 

supra-governamentais. Um repensar que Derrida leva a cabo a partir da difícil e subtil distin­
ção entre soberania e incondicionalidade -outro nome do impossível, da necessidade impos­
sível ou incondicional, cfr. Spectres de Marx, Voyous, lnconditionnalité ou Souveraineté, 
Patakis, Athenes, 2002 e "Auto-immunitées, suicides réels et symboliques" in J..De1Tida, 1. 

-----l::Iabet:masr-Le-'.'.concepC-dU---Ll-sepi~aWée,---Eaa:is,---10~obretud~ota-l'-.--------­
p. 171. 
Pelo que, a quem se precipita a publicar tais ditos atribuídos a Derrida num livro que se pre­
tende de filosofia, permito-me deixar aqui o sorridente conselho do próprio fi lósofo: "Un autre 
conseil, solution de désespoir: tout I ire et au besoin relire!", Voyous, p. 205. 

6° Cf. J. Derrida, Spectres de Marx, Voyous e colectivo, La démocratie à venir. Autour de la 
pensée de Jacques De1"1'ida, di r. M.L.Mallet, Galilée, Paris, 2004. 

61 Cf. J. Derrida, "Je suis en guerre contre moi-même", entrevista ao jornal Le Monde, 18.8.04-
recentemente editada em livro por J. Birnbaum com o título Apprendre à vivre enjin, Galilée, 
Paris, 2005 . 

62 
" [ . •• ] le theme de l'hospitalité concentre aujourd'hui en lui les urgences les plus concretes, et 
les plus propres à articuler l'éthique sur le politique", J. Derrida, "Non pas l' utopie, 
l'impossible" in Papier Machine, Galilée, Paris, 2001, p. 363. 

63 É toda a gravidade da relação da questão da língua com a hospitalidade [tal como com ajus­
tiça, Cf. FL, p. 30] que aqui se joga: na verdade falá-la é já traí-la. 

64 "la question de la déconstruction est aussi de part en part la question de la traduction et de la 
langue des concepts, du corpus conceptual de la métaphysique dite" occidentale ", J. Derrida, 
"Lettre à un ami japonais" in Psyché, p. 387. 

65 
"[ • . . ] si j'avais à risquer une définition de la déconstruction, je dirais simplement ' plus d'une 
langue' . La déconstruction est non pas intraduisible mais liée à la question de l' intraduisible. 
Elle se lie toujours à de l' idiome, mais point à l' idiome comme singularité intacte, plutôt à 
l'idiome en cours de traduction, opérant l'altérité en lui-même, dans un inéluctable mouve­
ment d'ex-appropriation.", J. Derrida, "Fidélité à plus d'une", p. 253. 
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impossível66 ou ao outro ab-soluto (tout autre, ab-solus), à iminência do que 
vem ou acontece, tanto quanto ao perjúrio67

, como vezes sem conta DetTida 
o repetiu?68 Como aliás a hospitalidade? Não é também a hospitalidade um 
outro nome da desconstrução, este singular ou excepcional pensamento do 
único ou do singular69 (tão impossível quanto infinitamente desejável) que, 
apesar da ressonância aparentemente negativa, "é antes de tudo", antes 
mesmo da afirmação e da negação proposicionais, "a reafirmação de um 
"sim" originário"70? É, em suma, um pensamento afirmativo, incondicional­
mente afirmativo, um pensamento que "começa" a responder, a acolher 
incondicionalmente, isto é, sem álibis, sem condições, sem poder e sem 
saber, antes e para além do ser, do poder e do saber, o absolutamente outro 
(tout autre), o que vem ou acontece, a quem de uma certa maneira diz 
"sim", "vem", "eis-me aqui"?71 

É pelo menos a hipótese, a convicção que aqui me guia, e que antes de 
mais eu gostaria de começar por enfatizar; a saber, a de que antes de ser um 
nome, um conceito, uma ideia, um tema ou uma questão absolutamente for­
malizáveis- o que de todo ela nunca será nesta cena de pensamento onde, na 
loucura da sua singular impossibilidade72

, constitui assim como que o limiar 
insondável de ·uma véspera hiper-vigilante e itTedentisticamente resistente, a 
loucura de um excesso e um "êxtase do conceito"73

, do nome, da idéia, do 
tema ou da questão, ou estes em absoluta implosão ou autodesconstrução -, 
a hospitalidade, uma hospitalidade reinventada e em infinita reinvenção, 
constitui antes o gesto, o idioma e o timbre da desconstrução. O idioma ou a 
singularidade da assinatura-DetTida. Esta também a razão pela qual falo de 

66 Lembro aqui, para além de O Monolinguismo do Outro: "Nada é intraduzível num sentido, 
mas num outro sentido tudo é intraduzível, a tradução é outro nome do impossível", op. cit., 
p. 88. 

67 
" [ ... ] je parjure com me je respire", J. Derrida, Circonfession, Seuil, Paris, 1991, p. 16 1. 

68 Nomeadamente em "Psyché- lnvention de l'autre" in op. cit., pp. 26-27. 
69 "Porque é como um pensamento do único, justamente, e não do plural, como demasiadas 

vezes se julgou, que um pensamento da disseminação se apresentou outrora como um pensa­
mento dobrante da dobra- e dobrado à dobra.", J. De1Tida, O monolinguismo do outro, p. 41. 

70 "La déconstruction est avant tout la réaffirmation d'un "oui" originaire", J. Derrida, "Autrui 
est secret parce qu'il est autre" in op. cil., p. 388 

71 Para a questão do "vem", por ex., "Pas" em Parages. 
72 Cf. J. Derrida, États d'âme de la psychanalyse, Galilée, Paris, 2000, pp. 82-83. 
73 Derrida refere-a no seu diálogo com E. Roudinesco: "La déconstruction passe pour être hyper­

-conceptuelle, certes, elle l'est en effet, elle fait une grande consommation des concepts 
qu'elle produit autant qu'elle en hérite- mais seulement jusqu'au point ou une ce11aine écri­
ture pensante excede la prise ou la maltrise conceptuelle. Elle tente alors de penser la limite du 
concept, elle endure même l'expérience de cet exces, elle s'y laisse amoureusement excéder. 
C'est comme une ex/ase du concept: on en jouit jusqu'au débordement", De quoi demain ... , 
Fayard/Galilée, Paris, 2001, p. 17. Eu subl inho. Doravante com a sigla QD. 
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hospitalidade em74 Derrida, no pensamento e como o próprio pensamento de 
Derrida, e não apenas da hospitalidade para no sentido de segundo ou tal 
como ela surge teorizada por Derrida que, em voz alta, ousa dizer que a 
"hospitalidade [lhe] é sempre uma coisa desconhecida"75

• Ouçamo-lo ou 
entendamo-lo bem: não é do domínio do saber tornado a norma ou programa 
de acção, mas antes (do domínio) e da resistência e da invenção. 

Com efeito, se é certo que a meditação de Derrida em torno da hospita­
lidade se patenteia de um modo privilegiado, mais óbvio76 diria, em obras 
como De l'hospitalité77

, Cosmopolites de tous les pays, encare un e.ffort/78
, 

"Le mot d'accueil" em Adieu- à Emmanuel Lévinas79
, sem esquecer tam­

bém o seminário que, de 1995 a 97, Derrida leccionou na EHESS com o 
título de Hostipitalidade- um título revelador, bem revelador, aliás, quer da 
im-possibilidade ou do carácter essencialmente· contraditório que assedia o 
"nome", o "conceito" e a "experiência" da hospitalidade, quer do intrínseco 
e irremediável mal de que ela padece, e em razão do qual deixa sempre 
muito a desejar ... 

Se certo é também ainda que esta meditação em torno do motivo da 
hospitalidade da parte de um filósofo que não se compadece mais com as 
h·adicionais e ainda persistentes e hegemónicas dicotomias do pensar e do 
agir, que desconstrói, um filósofo para quem, na sua vulnerabi lidade extrema 

74 Notemos que o adverbio "em" refere, não apenas a questão da deslocação, do movimento 
para, como a questão do lugar, da morada, da casa - facto que, como Derrida no-lo faz notar, 
em língua nenhuma é tão imediatamente evidente quanto na francesa, onde a palavra chez, de 

---------IOO{}-ÍRt+adY<:~Rrem-i-mplí~i-ta-Hma~r-êJ:lçia-oculta-à--<;a-sa-{cllez,-che&-SO~}--e-aO---mo-V-i---­

mento para um lugar: "Si je dis que la derniere fois nous avions cherché, et cherché ce qui se 
cachait dans la petite locution chez, si je dis que nous avons cherché. à nous en approcher, ce 
simple rappel, ces simples mots de rappel disent toute la difficulté et tous les paradoxes. Non 
seulement la difficulté de la traduction d'un mot par un mot, d'un petit mot par un petit mot 
qui héberge en lui la référence cachée à la maison (casa), à toute la famille de la case, du ca-
sier, de la caserne, etc., mais aussi à la maison, au domicile et au domestique, à l'adresse 
comme famille, comme lignée, comme foyer. Cette extraordinaire condensation silencieuse ne 
passe pas la fi·ontiere de la langue", J. Derrida, Seminário Hostipita/ité (7), séance du 14 fé-
vrier, 1996, folha I, inédito- que aqui referimos graças à sua dádiva por Derrida. 

75 
"[ ... ] l'hospitalité m'est toujours une chose inconnue", J. Derrida, "Une hospitalité à l'infini" 
in Manifestepourl'hospita/ité, dir. M. Seffahi, ed. Paroles d'aube, Paris, 1999, p. 97 - dora­
vante com a sigla Manifeste. 

76 E mais óbvio porque o acolhimento do outro singular, enquanto movimento da própria 
desconstrução, se encontra também no seu repensar de uma outra Europa que, movida e 
orientada pelo "outro cabo" [Cf. O Outro cabo], se afirme como 'necessária ponta de lança de 
uma também necessária e urgente altennundialização emergente. 

77 J. Derrida, A. Dufourmantelle, De l'ho~pita/ité, Calmann-Lévy, Paris, 1997 (trad. port. Da 
Hospitalidade, trad. Fernanda Bernardo, Palimage, Viseu, 2003). 

78 J. Derrida, Cosmopolites de tous les pays, encare un effort!, Gali lée, Paris, 1997 (trad. port. 
Cosmopolitas de todos os países, mais um esforço!, trad. Fernanda Bernardo, MinervaCoim­
bra, Coimbra, 1991. 

79 1. Derrida, Adi eu- à Emmanuel Lévina~, Gal i lée, Paris, 1997 . . 
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- extrema e inemediável - e extrema "radicalidade", o pensar é já parado­
xalmente um certo agir, um certo responder em acto; numa palavra, um filó­
sofo para quem hospitalidade, resposta e responsabilidade incondicionais são 
o verso e o reverso de uma mesma atitude Uustamente a atitude de um pen­
samento convocado e dobrado80 às terrificantes urgências81 que desenham o 
horizonte dos nossos dias - uma atitude, importa já notá-lo, porém alheia a 
qualquer irenismo, "homismo" ou fi lantropismo, como bem revela a enfati­
zação que Derrida faz da demarcação deste pelo próprio Kant ao definir, no 
3° "Artigo Definitivo em vista da paz perpétua", a hospitalidade como um 
direito e não como filantropia)82

; se é pois certo, dizia, que a meditação 
denidiana em tomo do motivo da hospitalidade exemplarmente se testemu­
nhou também em várias intervenções e tomadas de posição públicas do fi ló­
sofo de que me limitarei aqui a lembrar não mais do que três - mas, escu­
sado é quase dizê-lo, de perto todas elas estritamente relacionadas com a 
questão da hospitalidade. 

E sem conseguir também deixar no silêncio a condição de Derrida de 
membro fundador e de vice-presidente do Parlamento Internacional de 
Escritores que esteve na base da instituição da Rede Internacional das Cida­
des-refúgio, hoje International Network of Cities of Asylum (INCA), cujas 
coordenadas teóricas ousada e inventivamente pensou83 e apelou a pensar84

-

80 Dobrado no sentido em que a desconstrução é justamente um pensamento que "pensa 
segundo a necessidade", dobrado à necessidade. O que em entrevistas recente o filósofo 
observa, nomeadamente relativamente à questão da hospitalidade:"[ ... ] des mutations géopo-

----1 i~n:le-Sllrgena:s~IT'ont-provoqué-à-écrire:-:le-pourrais-en~de-fini r-plusieurs-mais-je-tJ"1:' :n-----­
definis qu'une, à propos de l'hospital ité: les questions politiques de l'émigration, de l'exil, 
sont devenues alors plus urgentes en France et je lesai abordées dans mes séminaires. Aurais-
-je écrit Spectres de Marx, s 'il n'y avait pas eu, apres l'éffondrement des pays cornmunistes, 
cette désaffection un peu rapide à l'égard de Marx lui-même [ ... ]?", J. De1Tida, "La vérité 
blessante. Ou le corps à corps des langues. Entretien avec Jacques Derrida" realizado por 
Evelyne Grossrnan in Europe, revue littéraire mensuelle, ma i 2004, n° 90 I, p. 13. 

81 Derrida di-lo, por exemplo, em "Une Hospitalité à l'infini": "si l'hospitalité m'est toujours 
une chose inconnue, je travaille néanmoins depuis quelques années à articule-r une rétlexion 
philosophique, la lecture de textes canoniques sur l'hospitalité aux problemes urgentes de no­
Ire société" in Manifeste pour l'hospitalité, ed. Paroles de l'aube, Paris, p. 97. 

82 Cf. J. Derrida, Cosmopolitas de todos os países, mais um esforço!, p. 94. 
83 "Perguntamo-nos se um Parlamento internacional de escritores deverá ainda, como o seu 

nome prece indicar, inspirar-se naquilo a que se chama, desde há mais de vinte séculos, o 
cosmopolitismo. Porque, será o cosmopolitismo o próprio de todas as Cidades ou de todos os 
Estados do mundo? No momento em que o "fim da cidade" ressoa como um veredicto, no 
momento de um diagnóstico ou de um prognóstico tão comuns, como sonhar ainda com um 
estatuto original para a Cidade, e de seguida para a "cidade-refúgio", no re-novamento do 
direito internacional a que aspiramos? Não se espere uma resposta simples a uma questão 
colocada nestes termos. Haverá que proceder diferentemente, sobretudo se se pensa, corno 
estou tentado a fazê-lo, que a Carta das cidades-refúgio ou a Agência internacional das cida­
des-refúgio que aparecem no nosso programa devem levar a algo de diferente e a algo mais do 
que um banal capítulo de convenção numa literatura do direito internacional: elas deverão 
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como, aliás, bem o testemunha a injunção do título Cosmopolitas de todos os 
países, mais um esforço! Mais um esforço, onde há talvez que ouvir a injun­
ção da hospitalidade incondicional que, como pensamento, é e nos lança a 
própria desconstrução à efectividade e (e sobretudo) à necessária e infinita 
perfectibilidade85 da hospitalidade cosmopolita de que, enquanto pensamento 
do único ou do singular, da excepção, da singular excepção ou do aconteci­
mento, ela é o justo porvir. 

Para além, pois, desta referência à condição de membro fundador do 
Parlamento Internacional de Escritores que, entre outras coisas, se dá a 
missão de instituir pelo mundo fora cidades-refúgio que, por si mesmas, 
constituem um apelo audacioso para "propor um conceito inédito de hospi­
ta lidade, do dever de hospitalidade e do direito à hospitalidade"86 oferecendo 
"um direito de asilo" para além da soberania estalo-nacional e do direito 
internacional actualmente vigente, começarei por lembrar a participação de 
Derrida no colectivo "89 pour l'égalité", o qual reclamava o direito de voto 
para os imigrantes nas eleições locais - reclamação na qual é difícil não 
aperceber o ressoar da quase-tradução jurídico-política da hospitalidade der­
ridiana no estrito plano da cidadania (polis): 

"O combate contra a xenofobia e o racismo - disse o filósofo na sua 
intervenção na Mutualité em 1989 - passa também pelo direito de voto. 
Enquanto ele não for adquirido, a injustiça reinará, a democracia será outro 
tanto limitada, a réplica ao racismo permanecerá abstracta e impotente."87 

Lembrarei a seguir "Une hospitalité à I 'infini" e "Responsabilité et 
11ospita ltfé", âuas intervençoes deDemda---nüâmõilo do Manijeste pour 
l'hospitalité 88

. 

E por fim lembrarei "Manquements du droit à la justice? Mais que 
manque-t-il donc aux 'sans-papiers'?", texto de uma intervenção improvi­
sada de Derrida a 21 de Dezembro de 1996, aquando de uma manifestação 

antes ser o apelo audacioso a uma verdadeira inovação na história do direito de asilo ou do 
dever de hospitalidade", J. Derrida, Cosmopolitas de todos os países, mais um esforço!, 
pp. 15-16. 

84 "Esta experiência das cidades-refúgio, eu imagino-a também como o que dá lugar, um lugar 
de pensamento, e é ainda o asilo ou a hospitalidade, à experimentação de um direito e de uma 
democracia por vir", Jbid, p. 58. 

85 "O jogo do título Cosmopolitas de todos os países ... mais um esforço, que joga com Sade e 
com Marx, explicita Derrida, quer dizer que ainda não somos suficientemente cosmopolíticos, 
que é necessário abrir as fronteiras; mas ao mesmo tempo o cosmopolitismo não basta. A hos­
pitalidade que fosse simplesmente regulada pelo estado, pela relação com cidadãos enquanto 
tais, deixa de parecer suficiente", J: Derrida, Sob Palavra, trad. M. Serras Pereira, Fim de 
Século ed., Lisboa, 2004, p. 64. 

86 J. Derrida, Cosmopolitas de todos os países, mais um esforço!, p. 19. 
87 J. Derrida, "Actes" ·in Bennington, G., Jacques Derrida, ed. du Seu ii, Paris, 199 1, p. 324. 
88 J. Derrida, Manifeste pour l'hospita/ité, dir. M. Seffahi, ed. Paroles d'aube, Paris, 1999 
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de apoio aos chamados "sem papéis", e bem reveladora da veemência da sua 
crítica às leis da imigração Debré-Pasqua e ao projecto-lei Toubon que, no 
âmbito de uma mais do que iníqua restrição ao "direito de asilo" em França, 
instituía o incrível "delito de hospitalidade". 

Um texto-intervenção de que faço questão de lembrar aqui o começo e 
o fim, porque eles me parecem exemplares da atitude que é própria à des­
construção; a saber, uma atitude de resistência que se manifesta, por um 
lado, numa crítica hiperbólica do instituído - aqui as leis político-jurídicas 
da emigração -, uma crítica que pode ir, como acontece neste caso, até à 
própria dissidência cívica, por outro, e o outro lado da mesma atitude de 
resistência, (que é a própria desconstrução como pensamento) na responsa­
bilidade de uma injunção a leis mais j ustas em nome da própria j ustiça (que 
Derrida distingue do direito)89

• Assim começa o texto da intervenção de Der­
rida: 

''No ano passado, lembro-me de um mau dia: fiquei como que sem fôlego, 
na verdade o coração deu-me um baque, quando ouvi pela primeira vez, mal a 
compreendendo, a expressão ' delito de hospitalidade'. De facto não tenho bem 
a certeza de a ter ouvido, porque me pergunto se alguém pode alguma vez pro­
nunciá-la e pô-la na boca, a esta expressão venenosa, não, eu não a ouvi, e mal 
a posso repetir, li-a sem voz num texto oficial. Tratava-se de uma lei que per­
mitia perseguir, meter mesmo na prisão, todos quantos albergam e ajudam 
estrangeiros em situação julgada ilegal. Este 'delito de hospitalidade' (ainda 
me pergunto quem pode associar estas palavras) é passível de levar à prisão. 
Que se toma um país, pergunta-se, o que se torna uma cultura, o que se toma 

__uma_lingu.a__quando nela se pode faJar_de 'delito de hospitalida=de""""'.._, -'1q=ua=n=d=o_.a=-----­
hospitalidade se pode tornar, aos olhos da lei e dos seus representantes, um 
crime?"90 

E o mesmo texto-intervenção termina com a injunção absolutamente 
imperativa ou incondicional de um "é preciso" válida para o desconcerto e 

89 "O direito não é a justiça. O direito é o elemento do cálculo, e é justo que exista direito, mas a 
justiça é incalculável", J. Derrida, Força de Lei, p. 28. 

90 "L'an dernier, je me rappelle un mauvais jour: j 'avais eu com me I e souftle coupé, un haut I e 
creur en vérité, quand j"ai entendu pour la premiere fois, la comprenant à peine, l'expression 
"délit d'hospitalité ". En fait je ne suis pas sur de l'avoir entendue, car je me demande si 
quelqu'un a jamais pu la prononcer et la prendre dans sa bouche, cette expression venimeuse, 
non,je ne l'ai pas entendue, etje peux à peine la répéter,je l'ai lue sans voix dans un texte of­
ficiel. II s'agissait d'une loi permettant de poursuivre, voire d'emprisonner, ceux qui héber­
gent et aident des étrangers en situationjugée illégale. Ce "délit d'hospitalité" Ue me demande 
encore qui a pu oser associer ces mots) est passible d'emprisonnement. Que devient un pays, 
on se le demande, que devient une culture, que devient une langue quand on peut y parler de 
"délit d'hospitalité", quand l'hospitalité peut devenir, aux yeux de la loi et de ses représen­
tants, un crime?", J. Derrida, "Manquements du droit à la justice (mais que manque-t-il donc 
aux 'sans-papiers'?" in Marx enjeu, Descartes C.3

, Paris, 1997, pp. 73-74. 
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para a urgência de todos os tempos, mais precisamente para o desconcerto do 
"tempo" de todos os tempos sempre out ofjoint, onde ressoa a ética da hos­
pitalidade ou como hospitalidade91

, e que bem podemos escutar como o 
idioma da própria desconstrução como pensamento (que, é sabido, Derrida 
distingue da filosofia). Um idioma de uma certa forma apolítico ou, e mais 
precisa ou justamente, meta-político que vela e apela à promessa de um 
outro conceito do político: e digo de uma certa forma apolítico, porque esta 
atitude de vigília paciente e atenta, atentíssima, do político da parte da des­
construção, a qual constituirá sempre uma excepção ao político, não deixa 
também de ter já implícito, não só o apelo a um outro modo de pensar o 
político, como a promessa de um outro conceito do político de que a desig­
nação de "democracia por vir", que Derrida lembra amiúde não ser um nome 
de regime, é talvez, para além de toda e qualquer cena, a promessa. 

" [ . . . ] exerçamos pressões, coloquemos questões, exijamos respostas pre­
cisas, e que compromissos sejam tomados por uma outra política, uma política 
verdadeiramente outra, inteligente e generosa ao mesmo tempo, que lave a 
vergonha e a infâmia das leis actuais, uma política do estrangeiro, um direito 
dos estrangeiros que não seja uma falta à justiça. 

É preciso fazer com que possamos finalmente viver, falar, respirar dife­
rentemente. É preciso que possamos reencontrar o gosto de habitar uma cul­
tura, uma língua e um país onde finalmente a hospitalidade não seja mais um 
crime, e cuja representação nacional não proponha mais punir o acolhimento 
do estrangeiro, e onde ninguém mais ouse falar ainda de 'delito de hospitali­
dade'."92 

Não obstante tudo isto, ou seja, a existência de obras, de seminários, de 
actos públicos, onde é de perto a questão da hospitalidade que está em 
questão e em cena, a verdade é que esta, tal como de um modo novo, dificil e 
insólito Derrida no-la dá a pensar, uma hospitalidade incondicional ou 

91 "A hospitalidade é a própria cultura e não é uma ética entre outras. Na medida em que ela diz 
respeito ao ethos, a saber, à morada, à casa própria, ao lugar da residência familiar assim 
como ao modo de nela estar, ao modo de se relacionar consigo e com os outros, com os outros 
como com os seus ou como estrangeiros, a ética é a hospitalidade, ela é de parte a parte co­
-extensiva com a experiência da hospitalidade, seja qual for o modo como se a abra ou se a 
limite", J. DeiTida, Cosmopolitas ... , pp. 43-44. 

92 
" [ ... ] exerçons des pressions, posons des questions, exigeons des réponses précises, et que des 
engagements soient pris pour une autre politique, une politique véritablement autre, à la fois 
intelligente et généreuse, qui lave la honte et l'infamie des lois actuelles, une politique de 
l'étranger, un droit des étrangers qui ne soit pas un manquement à la justice. 
Jl faut faire que nous puissions enfin v ivre, par ler, respirer autrement. II faut que nous puis­
sions retrouver le gout d'habiter une culture, une langue et un pays ou l'hospitalité enfin ne 
soit plus un crime, dont la représentation nationale ne propose plus de punir l'accueil de 
l'étranger, et ou personne n'ose parler encore de 'délit d'hospitalité"', lbid, p. 9 1. (Sublinhado 
nosso) 
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hiperbólica, constitui antes o tom da desconstrução como movimento de 
pensamento, o qual nos dá, não apenas uma nova e diferente possibilidade de 
pensar, de tudo pensar de novo, ainda e sempre de novo, a cada instante de 
novo, mas também uma nova possibilidade de pensar o próprio pensar. De o 
pensar como hospitalidade incondicional, justamente, e ipso facto como 
absoluta ou incondicional resistência ao instituído e ao constituído: 

"E justamente o que eu chamo pensamento é o que corresponde a esta 
exigência incondicional. O pensamento não é senão, parece-me, esta experiên­
cia da incondicionalidade; ele não é nada sem a afirmação desta exigência: 
questionar tudo'm. 

Antes mesmo de ser uma palavt:a, uma ideia, um conceito, um tema ou 
mesmo uma questão, a hospitalidade, a "experiência enigmática da hospita­
li dade" talha antes a incomensurável latitude, o gesto, o desígnio e o timbre 
da desconstrução denidiana. O seu sonho, a sua loucura94

, a sua poesia . .. A 
"poesia de Derrida" (Levinas dixit)95 para quem "só pode ser poético, um 
acto de hospitalidade"96

. O que nos obriga a saber pensar o que entende ele e 
por acto e por poético e por hospitalidade ... 

Da desconstrução se poderá certamente também dizer o mesmo97 que 
Denida diz a respeito da justiça98 que, indesconstrutível99

, o filósofo distin­
gue do direito, que é o domínio do cálculo e "essencialmente desconstrutí-

93 "Et justement ce que j 'appelle ainsi pensée, c'est ce qui correspond à cette exigence incondi­
tionnelle. La pensée n'est rien d'autre, me semble-t-il, que cette expérience de /'incon­
ditionnalité, elle n'est rien sans l'affirmation de cette exigence: questionner sur tout", J. Der­
rida, Souveraineté ou Jncondilionnalité, p. 44 e 46. 

94 Estes - sonho, poema, loucura - assumem no pensamento de Derrida uma dignidade única, 
pois traçam o gesto da sua impossibilidade. A impossibilidade de um pensamento para quem 
"la folie, une certaine 'folie', doit guetter chaque pas, et au fond veiller sur la pensée, com me 
le fait aussi la raison", J. Derrida, "Une 'fol ie' doit veiller sur la pensée" in Points de Suspen­
sion, Galilée, Paris, p. 374. 

95 Cf. E. Lévinas, "Jacques Derrida" in Noms Propres, Fata Morgana 1976, p. 66 .. 
96 "Un acte d'hospitalité ne peut être que poétique", J. Derrida, Da hospitalidade, p. I O 
97 Uma comparação que aqui faço lembrando a afirmação de 1998 de Derrida na entrevista a 

Thomas Assheuer, e que cito aqui a partir de Papier Machine (Galilée, Paris, 200 I, p. 361 ): 
"inséparable d'une pensée de la justice même, l'hospitalité inconditionnelle reste pourtant im­
praticable comme telle". 

98 "A desconstrução é ajustiça" J. Derrida, Força de Lei, p. 26. 
99 "A justiça em si mesma, se uma tal coisa existe, fora ou para além do direito, não é descons­

trutível. Tal como a própria desconstrução, se qualquer coisa de tal existe. A desconstrução é 
ajustiça", J. Derrida, Força de Lei, pp. 25-26. 
Indestrutível, assim dizia o signatário de "Envois" a desconstrução: "Pour se rassurer ils di­
sent: la déconstruction ne détruit pas. Tu parles, la mienne, mon immense, mon immortelle, 
c'est bien pire, elle touche à l'indestructible", op. cit., in La Carte Postaie, p. 249. 
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vel"100, a saber, que a desconstrução 'é' a hospitalidade ou, e simplesmente, 
que a desconstrução "é" hospitalidade. Com efeito, nela não encontramos 
apenas um pensamento da hospitalidade, um determinado pensamento da 
hospitalidade- o que também encontramos, claro, e decisivamente recortado 
neste outro "conceito", sincategorema ou, e talvez mais precisamente, apo­
rema derridiano: hos-ti/pi-talidade. Encontramos antes, quero dizer, antes de 
nela encontrarmos (como encontramos) um certo pensamento da hospitali­
dade, um pensamento que é, ele mesmo, se assim posso dizer, hospitalidade: 
um pensamento como hospitalidade. O pensamento da hospitalidade de Der­
rida é antes de mais o pensamento na sua imensa vulnerabilidade, a própria 
desconstrução portanto, como hospitalidade •, isto é, como um certo dizer 
"sim" à vinda do que vem e/ou acontece. 

Com efeito, eu creio que do pensamento e da obra imensa de Derrida, 
de toda a obra e de cada uma como Obra [como Obra em sentido levina­
siano101, isto é, como um movimento na noite da noite para outrem; como 
um acolhimento fiel e infiel de outrem, e infiel por fidelidade, por fidelidade 
para com a inestimável e intangível e silenciosa alteridade de outrem; como 
um pensamento que "começa" a responder, a saudar ou a dizer "sim" ao 
outro na língua do outro], se poderá talvez dizer aquilo mesmo que em "Le 
Mot d'accueil" o ouvimos, a ele, a Derrida, dizer a respeito de Totalité et 
infini; a saber, que esta obra de Lévinas 

"[ ... ] nos lega um imenso tratado da hospitalidade [e JD sublinha da 
hospitalidade - talvez para nos dar a entender que é a ela, à hospitalidade, que 
o "tratado", por isso imenso, está intimado, ou seja, que é a própria hospitali-

--------uafi?-qU~já-t>--i-Hspir-a-~r-0d-i-g8-]-.-0---qoo-----GreSG<mta-Dgr+i4.a-e-w-sub-1-i-nh0--a--fH-n--­

de brevemente tentar agora justificar como, em que termos, é que a hospital i-
dade constitui o próprio idioma da desconstrução--- [O que] é menos atestado 
por determinadas ocorrências [ ... ] do nome "hospitalidade", que pelos enca­
deamentos e pela lógica discursiva que conduzem este léxico."102 

100'l ... ) o direito é essencialmente desconstrutível, seja por ser fundado, quer dizer, cons­
truído sobre camadas textuais interpretáveis e transformáveis (e é a história do direito[ ... ]), 
seja porque o seu último fundamento, por definição, não é fundado", J. Derrida, Force de 
Loi, p. 25 . 
"Hospitality - this is a name o r an example of deconstruction [ ... ] deconstruction is 
hospitality to the other, to the other than onself, the other than ' its other', to an other who is 
beyond any 'its other'". J. Derrida, «Hospitality», session of january 8, 1997, in Acts of 
Religion, ed. Gil Anidjar, Routledge, N. Y., 2002, p. 364. 

101 "I '<Euvre pensée radicalement est un mouvement du Même vers I' Autre qui ne retourne 
jamais au Même", E. Lévinas, "La signification et le sens" in Humanisme de l'autre 
homme, Fata Morgana, 1972, p. 44. 

102 "Totalité et lnfini nous legue un immense traité de l'hospitalité. Cela est moins attesté par 
telles occurrences [ ... ] que parles enchalnements et la logique discursive qui entralnent ce 
lexique", J. Derrida, Adieu- à Emmanuel Lévinas, Galilée, Paris, 1997, p. 49. 
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Pergunto: na irredutibilidade da sua singularidade, apesar dela, não é 
um "encadeamento" similar e uma similar " lógica discursiva" que, mais 
enfatizados ainda ousaria eu dizer, encontramos também em Denida? Num 
Derrida que, não sem declarar que "em tudo o que conta é o andamento 
[l'allure], o passo" 103

, desde o "primeiro" passo [pas au-delà] do seu pensa­
mento confessa entregar-se à Necessidade? 104 

E mais enfatizados ainda, tento justificar-me em duas palavras, se 
começarmos por nos lembrar que a "ênfase" constitui justamente o modo 
próprio do "método" exasperado ou do paradoxismo do "estilo" inerente ao 
"autrement dit" de Lévinas 105 para lograr aproximar e dizer, murmurando; à 
beira da catástrofe, isto é, num Dizer106 que não cessa de se contra-Dizer107

, a 
loucura do seu "autrement qu 'être" que, explicitamente, o fi lósofo 108 coloca 
no rastro do Bem para além do ser d'A República (505e) de Platão, e que 
uma igual, e no entanto totalmente outra, desmesura se encontra também no 

103 
"[ ... ) ce qui compte en tout, c'est l'allure, le pas", J. Derrida, "Envois" in op. cil., p. 254 

104 "Tu es la seule à comprendre pourquoi ii a bien fa li u que j 'écrive exactement le contraíre 
[ ... ] de ce que j e désire, de ce que je sais être mon désir, autrenient dit de toi: la parole 
vive, la présence même, la proximité, le propre, la garde, etc. J'ai nécessairement écrit à 
l'envers- et pour me rendre à Necessite", J. Derrida, "Envois" in op.cil., p. 209. 

105 Emmanuel Lévinas esforçou-se por encontrar um discurso à altura do desígnio do seu 
"autrement qu'être"- um esforço que lhe terá sido lembrado por "Yiolence et Métaphysi­
que" como nomeadamente J. Rolland o reconheceu: "Et enfin une chose [ ... )qui illustrera 
dans que! sens dans les développements ii est possible d'associer les idées d'une nouvelle 

_ ___ __J,muarunJJi"'erl-'<e,ng~r les~ts d'une nouveiLe_maniere = le terme [illLj'emploie beaucoup 
en ce moment, le terme 'emphase'. [ ... ) L'emphase, cela signitie à la fois une figure de 
rhétorique, un exC:es de l'expression, une maniere de s'exagérer et une maniere de se mon­
trer. Le mot est tres bon, comme !e mot 'hyperbole': ii y ades hyperboles OLI les notions se 
transmuent. Décrire cette mutation, c'est aussi faire de la phénoménologie. L'exaspération 
comme méthode de philosophie!", E. Lévinas, "Questions et réponses" in De Dieu qui 
vient à I 'idée, Vrin, Paris, 1986, pp. 141-142. 

106 Para a questão do Dizer e do Dito Cf. E. Lévinas, Autrement qu 'être ou au-delà de 
l'essence, Kluwer Academic Publishers, Dordrecht/Boston/London, 1988, pp. 6-8 e 43-55. 

107 "Le tiers introduit une contradiction dans I e Dire dont la signi tication devant I 'autre allait, 
jusqu'alors, dans un sens unique", Ibid., p. 200. 
Para a leitura desta Contra-Dicção, tradutora da dificuldade ou da singular impossibilidade 
da ética levinasiana - uma meta-ética, isto é, uma ética meta-onto-teo-lógico e meta­
·gnosiológica- ver "Le Mot d'accueil" in Adieu - à Emmanuel Lévinas, p. 62 ss 

108 
"[ ... ) mon enseignement reste, en finde compte, tres classique; ii répete apres Platon que 
ce n'est pas la conscience qui fonde le Bien, mais que c'est !e Bien qui appelle la cons­
cience. La sagesse, 'c'est ce que le Bien commande. C'est en vue du Bien que toute âme 
fait ce qu'elle fait' (République 505c)", Emmanuel Lévinas, "Dialogue sur le penser-à­
-1 'autre" in Entre Nous, Grasset, Paris, 1991, p. 240. 
E o prefácio de 87 à edição alemã de Totalité et Infini reitera: "Phi losophie comme amour 
de l'amour, sagesse qu'enseigne !e visage de l'autre homme! N'a-t-el le pas été annoncée 
par !e Bien d'au-delà de l'essence et l'au-dcssus des Idées du livre VI de la République de 
Platon? Bien, par rapport auquel apparait l'être lui-même", op. cit., in Entre Nous, p. 251. 
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pensamento derridiano entregue, como o de um certo Freud109, à invencível 
Necessidade do impôssível. Mais enfatizados ainda, justamente, em razão da 
incondicionalidade do gosto derridiano por um certo excesso, por um 
"excesso para além do excesso", nas suas · próprias palavras, a saber, o 
excesso do seu (passo) para-além do próprio para-além platónico-levina­
s iano dito no arrebatamento de uma linguagem selada por um ininterrupto 
fio de silêncio (marca, rastro ou arqui-escrita) e sempre, mas sempre 
mesmo, à beira da prece e/ou da saudação (salut) ... Mais enfatizados ainda, 
e numa palavra e na palavra do próprio Derrida, em razão do "hiperbo­
lismo"110 que ritma uma palavra dobrada à Necessidade do impossível - de 
que a hospitalidade é um "nome" -, a cujo murmúrio, um murmúrio tão 
inflexivelmente imperativo quanto si lencioso, responde, de cada vez res­
ponde à beira do silêncio murmurando "sim", "sim, sim", "eis-me aqui", 
"vem"111 , como o próprio filosofo o confessará n'O Monolinguismo do 
Outro e eu lembro aqui: 

"Dele [diz Derrida referindo-se ao seu 'hiperbolismo' que também 
designa de 'extremismo intemperante e compulsivo' 11 2] releva tudo quanto 
avança com o título da desconstrução, [ ... ] a começar por esta "hipérbole" (é a 
palavra de Platão) que comandou tudo, incluindo a reinterpretação de khôra, a 
saber, a passagem para além da própria passagem do Bem ou do Uno para 
além do ser (hyperbole ... epekeina tes ousias), o excesso para além do 
excesso: inexpugnável."113 

A desconstrução derridiana respira pois, respira e suspira ao ritmo deste 
"hi12erbolismo" 12aradoxal que,_para_além__de_lhe___de_senhar as paragens__met!k­
-onto-fenomeno-lógicas, meta-gnosiológicas e meta-onto-teo-lógicas, e por 
conseguinte também à partida e de uma certa maneira meta-filosóficas, 

109 Cf. S. Freud, "Le malaise dans la culture" in (Euvres Completes, XVIII, PUF, Paris, 1994, 
p. 306. 

110 Veja-se também J. Derrida, Saufle nom, p. 72. 
111 "C'est pour te parler de la venue, de ce qui arrive ou n'arrive pas que je t'ai appelée, 

uniquement. Je ne pouvais pas m'entretenir de la venue avant de dire viens, à toi. Mais au­
rai-je pu dire, à toi, viens, sans savoir, sans avoir, sans voir d'avance ce que" venir" veut 
di re? Mon hypothese: on ne peut pas dériver ou construire le sens, le statut, la fonction, 
comme ils disent, de viens, de l'événement viens, à partir de ce qu'on croit savoir du verbe 
venir et de ses modificat ions. Viens n'est pas une modification de venir. Au contraire. Bien 
sur, ce contraire n'est plus simplement un contraire, plutôt un tout autre rapport.", J. Der­
rida, "Pas" in Parages, p. 23. 

112 Veja-se também J. Derrida, Monolinguismo do outro, p. 81. 
113 "En releve tout ce qui s'avance au titre de la" déconstruction ", bien sur, [ ... )à commen­

cer par certe 'hyperbole' (c'est le mot de Platon) qui aura tout commandé, y compris la 
ré interprétation de khôra, à savoir le passage au-delà même du passage du Bien ou de l'Un 
au-delà de l'être (hyperbole ... epekeina tes ousias), l'exces au-delà de l'exces: imprena­
ble", J. Derrida, Le Monolinguisme de I 'autre, Galilée, Paris, 1996, p. 82. 
Veja-se também Saufle nom, pp. 32-34. 
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meta-éticas e meta-político-jurídicas, lhe marca também a estrutura intrín­
seca e irredutivelmente aporética. A estrutura de um pensamento entregue à 
Necessidade, à incondicionalidade do impossível ou do outro ab-soluto que 
acolhe114 [uma entrega e um acolhimento que, note-se, é no mesmo lance 
uma singular renúncia, um singular "adeus" àquilo mesmo a que se entrega e 
que acolhe 115

] e de que khôra116 é um "nome"- o nome grego e assim como 
que o pro-nome e o "ante-primeiro nome" 117 de todos os "nomes". 

Mas uma khôra, a do Timeu de Platão, ela mesma já reinterpretada118 à 
luz desta "hiperbolite generalizada" 119

• Uma khôra que, "lugar de uma 
resistência infinita, de uma restança infinitamente impassível" 120 [traduza­
mos: de uma insondável e singular unheimlichkeit] "nada dá dando embora 
lugar ou dando a pensar"121

, por um lado, por outro, requerendo que se fale 
dela, isto é, requerendo que se a chame sempre da mesma maneira [e é a 
questão e do endereçamento singular ao outro singular e do tom], isto é, 
fielmente, como Khôra (1993), agora o livro de Derrida, o refere122

• Livro 
que, ainda que obliquamente como é preciso, é por excelência um livro 
"sobre" a "hospitalidade": o livro que traça a incartografável coordenada que 
inspira o pensamento da/como "hospitalidade" de Derrida, e que dá lugar a 
todos os outros livros antes referidos, e mais directamente investidos na 
questão da "hospitalidade" e no rol imenso de questões humanitárias, éticas, 
políticas, jurídicas, económicas e outras que ela levanta. Com efeito, se ensi­
namento algurnKhôra [o livro de Derrida] nos dá, nos dá a pensar a respeito 
de khôra, é justamente o ensinamento daquilo que receber, acolher, dar, dar 
lugar ou dar hospitalidade querem dizer123 

- mas, claro, um dom e um 
desejo de dar para além do saber, do poder e do querer dizer, isto é, em ter-
mos meta-antropo-onto-lógicos, meta-gnosiológicos, meta-oiko-nómicos e 
meta-discursivas. 

"Talvez - diz-nos aí Derrida - não tenhamos ainda pensado o que quer 
dizer receber, o receber deste receptáculo, o que diz dekhomai, dekhomenon. 
Talvez seja de khôra ql:le começaremos a aprendê-lo -a recebê-lo, a receber 

114 "sous la loi de l'autre", J . Derrida, " Pas" in Parages, p. 45. 
115 Cf. J. Derida, Saufle nom, p. 91-92. 
116 "khôra [ .. . ] l 'i ntangible, l'insaisissable, l'improbable, toute proche et infiniment lointaine, 

elle qui reçoit tout par-delà l'échange et par-delà le don. Elle comme ce qu' ilfaut encore, 
Nécessité, sans dette" Priere d'insérer de J. Derrida, Khôra, Galilée, Paris, 1993, p. 4 . 

117 "avant-premier prénom", J. Derrida, Foi et Savoir, Seuil, Paris, 2000, p. 33. 
118 Nomeadamente, embora não exclusivamente, em Khôra, Gal ilée, Paris, 1993 e Foi et 

Savoir, Seuil, Paris, 2000. 
119 Cf. J. Derrida, Monolinguismo do outro., p. 66 
120 "lieu même d 'une résistance infinie, d'une restance infiniment impassible", J. Derrida, Foi 

et savoir, p. 35 
121 J. Derrida, Khôra, p. 30. 
122 Ibid, p. 34. 
123 Cf. J. Derrida, Khôra, p. 29 e 60 
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dela aquilo a que o seu nome apela. A recebê-lo, senão [mesmo] a com­
preendê-lo, a concebê-lo".t24 

A recebê-lo de khôra sim - palavra que em grego corrente significa 
justamente "lugar", "espaçamento", "região", "sítio", "país"-, mas da khôra 
do Timeu que, recordemo-lo brevemente, nem "sensível", nem "inteligível", 
"como em sonho" (52b) e num discurso assumidamente embaraçado onde 
está em questão nada menos do que a origem do cosmos (49a ss), Platão nos 
anuncia como um "género difícil e obscuro" ( 49a), um "terceiro género" 
(triton genos 48 e, 52 a)125 precisamente, que é assim como que o lugar que 
dá lugar ao lugar, a tudo quanto tem lugar ( 49b, SOb-c, 52 c), sem no entanto, 
"ela própria", j amais se dar àquilo a que dá lugar126

• Dá-se retirando-se 
daquilo mesmo que dá e que parece receber de volta, de tal modo que, no 
dizer de Platão apenas "perceptível através de um raciocínio bastardo" (52b), 
"mal se pode crer nela" (52b), e tudo quanto "nela", e graças a ela, tem lugar 
é, e ainda no dizer do próprio Platão, "como que [eu sublinho para sublinhar 
o registo ficcional do discurso] o fantasma sempre mutante de uma outra 
coisa" (52c). De khôra justamente que, inacessível, impassível, "amorfa" 
(amorphon, 51a), sempre virgem e espectral, o discurso ana-onto-lógico de 
Platão no Timeu também designa de "matriz" de todas as formas, de "todo o 
devir", de que é o "receptáculo" (dekhomenon), e assim como que a "mãe" ou 
a "ama" ( 49 a), mas cuja abissal idade e impassibilidade Platão parece acabar 
por colmatar na sua conclusão enciclopédico-ontológica - como a leitura de 
Derrida127

, que aqui sigo, bem testemunha - ao remarcar o abismo ["une 

124 "ce que veut dire recevoir, I e recevoir de ce réceptacle, [ ... ) Peut-être est-ce de khôra que 
nous commencerons à l'apprendre - à le recevoir, à recevoir d' elle ce que son nom ap­
pel le. À le recevoir, sinon à le comprendre, à le concevoir", ibid., p . 29. Nós sublinhamos. 

125 "Enfin ii y a toujours une troisieme espece, celle du lieu, qui n'admet pas de destruction et 
qui fournit une place à tous les objets qui naissent. Elle n'est elle-même perceptible que 
par un raisonnement bâtard ou n' entre pas la sensation; c'est à peine si l'on y peut croire. 
Nous l'entrevoyons comme dans un songe, en nous disant qu'il fau t nécessairement que 
tout ce qui est soit quelque part dans un lieu déterminé, occupe une certaine place, et que 
ce qui n'est ni ~ur la terre ni en quelque lieu sous le ciel n'est rien. À cause de cet état de 
rêve, nous sommes incapables à l'état de veille de faire toutes ces distinctions et d 'autres 
du même genre, même à l'égard de la nature éveillée et vraiment existante, et ainsi 
d'exprimer ce qui est vrai, à savoir que l'image, parce cela même en vue de quoi elle est 
façonnée ne lui appartient pas et qu 'elle est comme le fantôme touj ours changeant d'une 
autre chose, do it, pour cette raison, naltre dans autre chose et s'attacher ainsi en quelque 
maniere à l'existence, sous peine de n'être rien du tout, [ . . . )", Platon, Timée, [trad. E. 
Chambry, G. Flammarion, Paris, 1969], 52c. 

126 "khôra [ ... ] figure le li e4 d'inscription de tout ce qui au monde se marque.", J. Derrida, 
Khôra, p. 52 . 

127 "La conclusion ontologico-encyclopédique du Timée semble recouvrir le chasme ouvert au 
milieu du livre . Ce qu 'ell e recouvrirait alors, fermant la bouche bée du discours quasiment 
interd it sur khôra, ce ne serait peut-être pas seulement l'ablme entre l' intelligible et le sen-
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ouverture béante, un ablme ou un chasme", p. 45] no "interior aberto", no 
"interior" por isso (abissalmente) aberto, ferido ou criptado deste texto e do 
corpus platónico. É precisamente a dimensão onto-topo-lógica da coisa, do 
lugar, do espaço ou do corpus que khôra põe à prova e desorganiza, locomove, 
heterogeniza ou desconstrói, já que "corpo sem corpo, corpo ausente mas 
corpo único e lugar de tudo", como em Saufle nom Derrida enfatizará, ela está 
também "no lugar de tudo, em vez de tudo, intervalo, lugar, espaçamento. [ ... ] 
Khôra está lá longe, mas mais "aqui" do que todo e qualquer "aqui".128 Numa 
palavra, algures, lá, lá além, mas lá além aqui agora, (fort-da129

], khôra dá e 
dá-se retirando-se do que dá: ela diz a implosão ou a auto-desconstrução do 
"lugar"- do "aí, onde" sempre tão insistente no discurso derridiano. 

Ora, desconstruíndo o registo antropo-teológico e ana-onto-lógico do 
discurso de Platão "sobre" khóra- o que quer dizer marcando-lhe o limite, 
um limite abissal através do qual o próprio discurso platónico se auto-des­
constrói -o "hiperbolismo" derridiano pensa também khôra como um nome, 
melhor como um "quase-nome próprio"130 sem qualquer referente 131 como 
tal que, de todo, não se deixa metaforizar: khôra é o "lugar", o "lugar" sem 
lugar de uma pré-originariedade absoluta - um "deserto", um "deserto no 
deserto", "o mais anárquico e anarquivável dos lugares", no dizer de Foi et 
S . 132 ' h ' . . t 133 d avo1r , que so como qtfe em son o, poet1co ou poemat1camen e se po e 
aproximar e tentar dizer. Como a "hospitalidade", aliás. A "hospitalidade" 
poética ou incondicional: abrir a boca, é já traí-la. Mantê-la fechada, pode 
não ser menor traição! A questão é então: como (bem) fa lar dela? Como tê-Ia 
na ponta da língua? quando tê-la na ponta da língua é, na nossa língua, tal 
como na de Derrida, sabê-la de cor? 13 

sible, entre l'être et le néant, l'être et le moindre être, ni même encare entre l'être logos et 
mythos mais entre tous ces couples et un autre qui ne serait même leur autre.", lbid., p. 46 

128 "corps sans corps, corps absent mais corps unique et lieu de tout, au lieu de tout, intervalle, 
place, espacement. [ ... ] Khôra est là-bas mais plus 'ici' que tout 'ici' ... ", J. Derrida, Sauf 
!e nom, p. 58. 

129 Para esta questão, veja-se também "Le facteur de la vérité" in La carte posta/e. 
130 "Nous ne prétendrons jamais proposer le mot juste pour khôra, ni l'appeler enfin, elle­

-même, au-delà de tous les tours et détours de la rhétorique, ni enfin l'aborder, elle-même, 
pour ce qu'elle aura été, hors de tout point de vue, hors de toute perspective anachronique. 
Son nom n'est pas un mot juste. II est promis à l'ineffaçable même si ce qu ' il nomme, 
khôra, ne se réduit pas, surtout pas, à son nom.", lbid., p. 24-5 

131 "Pourtant, si khôra présente bien certains caracteres du mot comme nom propre, ne serait­
-ce que par sa référence apparente à de l'unique [ ... ] le référant de cette référence, pou11ant 
n'existe pas. [ ... ] II y a khôra mais la khõra n'existe pas", Ibid., p. 32 

132 " le lieu le plus anarchique et anarchivable qui soit", lbid, p. 29 
133 Para esta questão, J. Derrida, Checos 'e la poesia?, trad. Osvaldo Silvestre, Angelus Novus 

ed ., Coimbra, 2003. 
134 "O poético, digamo-lo, seria aqui lo que desejas aprender, mas do outro, graças ao outro e 

sob ditado, de cor: imparare a memoria. [ ... ] Assim desperta em ti o sonho de aprender de 
cor. De deixares que o coração te seja atravessado pelo ditado. De um só traço (trait), e é o 
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"Khôra marca um lugar à parte, o espaçamento que mantém uma relação 
dissimétrica com tudo quanto "nela", ao lado ou para além dela, parece fazer 
par com ela. No par fora do par, esta mãe estranha que dá lugar sem engendrar, 
nem sequer a podemos considerar como uma origem, pois ela escapa a todo e 
qualquer sistema antropo-teológico, a toda e qualquer história, a toda e qual­
quer revelação, a toda a verdade. Pré-originária, antes e fora de toda e qualquer 
geração, ela nem sequer tem o sentido de um passado, de um presente passado. 
Antes não significa aqui nenhuma anterioridade temporal. A relação de inde­
pendência, a não-relação assemelha-se mais à do intervalo ou do espaçamento 
em relação ao que nele se aloja para ser recebido". 135 

Passado absoluto, imemorial, ou matinalidade inencontrável e no 
entanto já aqui e sempre ainda por vir, acrónica e anacrónica 136

, khôra é 
então agora para Derrida, ela que justamente não é137

, que "não é nem o Ser, 
nem o Bem, nem Deus, nem o Homem, nem a História" 138

; ela que, na sua 
impassibilidade absoluta, nada139 é, se o nada for ainda pensado, como 
nomeadamente acontece na ·ontologia hermenêutica de Heidegger, a partir do 
ser e por relação com o ser; ela que, "na sua tão enigmática unicidade"140

, 

nada tem de próprio, é agora, na leitura que dela faz Den·ida, um "lugar de 
exterioridade absoluta" 141

: um algures, um "algures absoluto" que, numa 

impossível e é a experiência poemática. Não conhecias ainda o coração, assim o aprendes. 
Com esta experiência e com esta expressão. Chamo poema àquilo mesmo que ensina o 
coração, àquilo que inventa o coração, enfim aquilo que a palavra de cor [le mot de coeur) 
parece querer dizer e que na minha língua eu discirno mal da palavra coração [coeur]", J. 

------IJerdda,-Che-cos-'-e...la.poesJaZ,-p.-6-e.J!,~[tradução com ligeiras-modiJicações1~--------
135 "Khôra marque une place à part, l'espacement qui garde un rapport dissymétrique avec 

tout ce qui, "en elle", à côté ou en plus d'elle, semble faire couple avec elle. Dans le cou­
ple hors du couple, cette mere étrange qui donne lieu sans engendrer, nous ne pouvons plus 
la considérer comme une origine. Elle échappe à tout systeme anthropo-théologique, à 
toute histoire, à toute révélation, à toute vérité. Pré-originaire, avant et hors de toute géné­
ration, elle n'a même plus le sens d ' un passé, d'un présent passé. Avant ne signifie aucune 
antériorité temporelle. Le rapport d'indépendance, le non-rapp01t ressemble davantage à 
celu i de l'intervalle ou de l'espacement au regard de ce qui s'y loge pour être reçu", J. Der­
rida, Khôra, p. 144. 

136 "La khôra est anachronique, elle "est" l'anachronie dans l'être, mieux, l'anachronie de 
l'être. Elle anachronise l'être", lbid., p. 25. 

137 " II y a khôra, [ ... ],mais ce qu'i/ y a là n 'est pas. [ .. . ] le référent de cette référence, pour­
tant, n'existe pas. II n'a pas les caracteres d'un étant, entendons par là d'un étant recevable 
dans l'ontologique, à savoir d'un étant intelligible ou sensible. II ya khôra mais la khôra 
n'existe pas", lbid., p. 30 e 32. 

138 ibid 
139 "Khôra n'est rien (rien d'étant ou de présent), mais non le Rien qui dans l'angoisse du 

Dasein ouvrirait encore à la question de l'être.", Ibid, p. 35 
140 "dans son unicité si énigmatique", lbid., p. 33 
141 "Depuis l'intérieur ouvert d'un corpus, d'un systeme, d'une langue ou d 'une culture, khôra 

situerait l'espacement abstrait, le lieu même, le lieu d'extériorité absolue", J. Derrida, Foi 
et savoir, p. 33 
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designação onde já podemos escutar a demarcação derridiana, tanto do para­
-além platónico-plotiniano, como do judaico-levinasiano 142

, Foi et Savoir 
designará como "o eróprio lugar de uma resistência infinita [ ... ]: um outro 
absoluto sem rosto" 43

• Dele provindo, é para ele, na sua direcção, e j á sob o 
seu apelo, que, ao ritmo do "futuro anterior" que a locomove, a desconstru­
ção é levada, como a nossa língua tão bem o diz, e o próprio Derrida o con­
fessa n'O Monolinguismo do Outro. Assim: 

"Na verdade, tudo quanto desde há muito tempo me tem, digamos, inte­
ressado - a título da escrita, do rastro, da desconstrução do falogocentrismo 
[ ... ], tudo isso não pode deixar de provir desta estranha referência a um "algu­
res" de que o lugar e a língua me eram para mim próprio desconhecidos ou 

. interditos, como se eu tentasse traduzir na única língua e na única cultura 
franco-ocidental de que disponho, na qual fui lançado por nascimento, uma 
possibilidade para mim mesmo inacessível, como se eu tentasse traduzir na 
minha "monolíngua" uma palavra que eu ainda não conhecia, como se tecesse 
ainda qualquer véu às avessas [ ... ] e como se os pontos de passagem necessá­
rios a esta tecelagem às avessas fossem lugares de transcendência, logo de um 
"algures" absoluto, em relação à fi losofia ocidental greco-latina-cristã, mas 
ainda nela (epekeina tes ousias, e para além - khôra [ . . . ] era preciso contar 
com esta "cultura" para nela traduzir, atrair, seduzir isso mesmo, o "algures", 
em direcção ao qual eu mesmo estava antecipadamente ex-portado, a saber, o 
"algures" deste outro absoluto com o qual fui obrigado a manter, para me 
guardar mas também para dele me resguardar, como de uma temível promessa, 
uma espécie de relação sem relação, resguardando-se uma da outra, na espera 
sem horizonte de uma língua que apenas sabe fazer-se esperar."144 

E como? Como é a desconstrução levada em direcção a este "outro 
absoluto sem rosto", isto é, espectral? Que língua, que outra língua, que con­
cepção de língua, faz jus a esta "relação sem relação" em direcção ao "algu­
res do outro absoluto"? Que língua traduz a in-finita locomoção deste movi­
mento hiperbólico para outrem, que é a desconstrução como pensamento? E 
um para outrem que é, notemo-lo, não só um "algures e um outro absoluto", 

142 Onde o "outro absoluto", que revela o para-além, é ainda o outro como humano e o 
humano como homem; razão pelas qual a transcendência da alteridade levinasiana não 
deixa de estar ainda marcada por um certo androcentrismo e humanismo (Cf. Derrida, "11 
faut bien manger- ou le calcul du sujet" e "En ce moment même, me voici" in Psyché. E 
isto apesar da nuance marcada pela leitura do "feminino" em Lévinas por Derrida em 
"Àdieu - à Emmanuel Lévinas" - uma nuance pela qual o pensamento levinasiano do 
"feminino" em TI (sobretudo no capítulo relativo à morada) é passível de testemunhar, por 
um lado, um "feminismo" avant-la-lettre, por outro, no seu mutismo figurar .o "acolhedor 
em si", o "acolhedor por excelência". 

143 "un tout autre sans visage", J. Derrida, Foi et Savoir, p. 35. 
144 J. Derrida, O Monolinguismo do outro, pp. I 03-104 
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ab-soluto, isto é, secreto ou separado, mas também um "ante-primeiro 
nome", isto é, um para além do nome que dá também o nome ao "nome" . 

Pois bem, a língua como escrita ou rastro, a saber, uma língua de pala­
vras murmuradas, à beira do silêncio, na ponta da língua 145 e de cada vez 
endereçadas, num certo tom, ao outro. Num certo tom ou fielmente diz Der­
rida, a saber, no gesto de uma palavra de "adeus" - de um "adeus" que é, 
note-se, ao mesmo tempo um gesto de saudação e de despedida. Uma língua 
de palavras por inventar, sempre por inventar e a inventar que, assim sau­
dando outrem, o chama sempre da mesma maneira, como khôra requer, isto 
é, murmurando baixinho o seu nome. 

"Como se fosse ao mesmo tempo preciso - diz Denida - salvar o nome e 
tudo salvar excepto o nome, salvo o nome, como se fosse preciso perder o 
nome para salvar quem porta o nome, ou aquilo em direcção a que nos porta­
mos através do nome. Mas perder o nome, não é pegar-se com ele, destruí-lo 
ou magoá-lo. Pelo contrário, é muito simplesmente respeitá-lo: como nome. 
Quer dizer, pronunciá-lo, o que vem a ser atravessá-lo em direcção ao outro, 
que ele nomeia e porta. Pronunciá-lo sem o pronunciar. Esquecê-lo chamando­
-o, chamando-(se)-o, o que vem a ser chamar ou lembrar-se o outro ... " 146 

O que vem a ser, em suma, proferir secreta, discreta ou ab-negadamente 
o nome do outro, indo na sua direcção e acolhendo-o como quem a si não 
volta mais. O que em Saufle nom Derrida diz assim: 

"A linguagem da ab-negação ou da renúncia não é negativa: e isso, não 
---------apenas_porque_elanão_enun.cia no modo_da_predicaçãu__descriti_~a-prop_os,....,· -'------­

ção indicativa simplesmente afectada por uma negação [ ... ] mas porque ela 
denuncia tanto quanto renuncia; e denuncia ordenando, prescreve que se 
exceda esta insuficiência, ordena: é preciso fazer o impossível, é preciso ir 

145 Depois de, numa certa proximidade com a teologia negativa - uma proximidade a bem 
entender, cfr. "Co111ment ne pas par ler" in Psyché - lembrar a relação entre palavra e lugar 
(p. 58-9), uma relação aliás dita na própria definição de rastro (Cf. De la Grammato/ogie, 
p. 68-69), Derrida diz: "L'événe111ent reste dans et sur la bouche, sur le bout de la langue, 
com me 011 dit en français, ou sur I e bout des levres dépassées par des mots qui portent vers 
Di eu. !Is sont portés, à la fo is exportés et déportés par un mouveme11t de férence (transfé­
rence, référe11ce, différa11ce) vers Dieu. lls 11omment Dieu, parle11t de lui, /e parlent, fui 
parlent, /e laissent parler en eux, se laissent p011er par lu i, (se) fo11t référe11ce à cela mê111e 
que le nom suppose nom111er au-delà de lui-même, le nommable au-delà du nom, le nom­
mable i1111ommable." J. Derrida, Saufle nom, p. 61. 

146 "Com me s' ii fallait à la fois sauver I e 110111 et tout sauver fors I e 11om, sauf !e nom, com me 
s'il fallait perdre le 110111 pour sauver ce qui porte le 11om, ou ce vers quoi l'on se porte au 
travers du 11om. Mais perdre le 11om, ce n'est pas s'e11 pre11dre à lui, le détruire ou le bles­
ser. Au co11traire, c'est tout si111ple111ent le respecter: comme 110m. C'est-à-dire le pronol1-
cer, ce qui revie11t à le traverser vers l'autre, qu'il 11omme et qui le porte. Le pro11o11cer 
sans le pro11o11cer. L'oublier en l'appelant, en (se) le rappela11t, ce qui revie11t à appeler ou 
se rappeler l'autre ... ", Jbid. 
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(Geh, Vai!) ali onde não se pode ir. Paixão do lugar, ainda. Eu diria em fran­
cês: há lugar de (o que quer dizer "é preciso") ir ali onde é impossível ir. Lá 
além, em direcção ao nome, em direcção ao para além do nome no nome. Em 
direcção ao (aquele ou aquela) que resta- salvo o nome. Ir onde é possível ir, 
tal não seria um deslocamento ou uma decisão, seria o desenrolar irresponsável 
de um programa. A única decisão possível passa pela loucura do indecidível e 
do impossível: ir o,nde (wo, Ort, Wort) é impossível ir. [ ... ] Lá além, ao outro 
lado do mundo"147

• 

E ir " lá além", "em direcção ao para além do nome no nome" é, para 
Derrida, ir "em direcção ao que resta", "ao que resta" sempre, ao que está do 
"outro lado do mundo", à beira do "princípio" e do "fim" do mundo, a saber, 
outrem, o primeiro vindo ou a primeira vinda, o visitante ou a visitante, que 
se acolhe sem palavras- ou a quem num fio de voz se diz, "sim", "vem", 
"eis-me aqui". A quem, mais precisamente, de cada vez, se diz, respon­
dendo-lhe já e acolhendo-o/a já, em si fora si, "sim, vem". E assim, no gesto 
desta hospitalidade a cada instante a inventar, repensando e reinventando a 
linguagem, o "mundo" e tudo quanto é do "mundo"- o instituído e o cons­
tituído-, como em Béliers. Le dialogue ininterrompu: entre deux infinis, !e 
poeme, Derrida no-lo dá a pensar através da fulgurante luminosidade da sua 
leitura do verso148 de um poema de Paul Celan- o verso de um poema que 
diz justamente o poema do poema, o nascimento do poema e o poema: a 
saber, o ter de portar, suportar, transportar sem apropriar outrem, o que não é 
senão acolhê-lo poeticamente: "Die Welt ist fort, ich muss dich tragen". Um 
poema com que, pensando o veredicto de Holderlin segundo o qual "poeti-
eamente-hab i ta-o-h~mem~e-res-pe ndende-nB--mesme-1 an e0---à-l€-i-klFa-{( ue--<kl~-------,­

faz Heidegger, Derrida nos dá a pensar como habitar poeticamente hoje o 
nosso "mundo" dito em "mundialização". 

147 "Et le langage de l'ab-négation ou du renoncement n'est pas négati f: cela non seulement 
parce qu'il n'énonce pa~ sur le mode de la prédication descriptive et de la proposition indi­
cative simplement affectée d'une négation [ ... ), mais parce qu'il dénonce autant qu'il re­
nonce; et ii dénonce en enjoignant, ii prescrit de déborder cette insuffisance, ii ordonne: ii 
faut faire l'impossible, ii faut aller (Geh, Ya!) là ou on ne peut aller. Passion du lieu, en­
core. Je dirai en français: ii y a lieu de (ce qui veut dire 'ii faut') se rendre là ou ii est im­
possible d'aller. Là-bas, vers le nom, vers l'au-delà du nom, dans le nom. Yers ce (celui ou 
celle) qui reste- sauf le nom. Aller ou ii est possible d'aller, ce ne serait pas un déplace­
ment ou une décision, ce serait le déroulement irresponsable d'un programme. La seule dé­
cision possible passe par la folie de l'indécidable et de l'impossible: aller ou (wo, Ort, 
Wort) ii est impossible d'aller. [ ... ] cette douce rage contre le langage, cette colerejalouse 
du langage en lui-même et contre lui-même, c'est cette passion qui laisse la marque d'une 
cicatrice en ce lieu oú l'impossible a lieu [ ... ) Là-bas, de l'autre côté du ·monde [ ... ]", J. 
Derrida, Saufle nom, pp. 62-4. 

148 Cf. J. Derrida, Béliers. Le dialogue ininterrompu: entre deux infinis, /e poeme, Galilée, 
Paris, 2003, p. 25 ss. 
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3. Como uma "língua" e um "mundo" por inventar, a hospitalidade poé­
tica de Derrida. 

"Ou i, à I 'étranger" então e finalmente. 
Como então ouvir e dar a ouvir este sintagma sem frase que abre 

"Nombre de Oui" 149
, e que nós aqui proferimos em jeito de schibboleth 150 à 

hospitalidade em Derrida? E como contar-lhe as palavras, elas que parecem 
ser já sem conto, e traduzi-lo, bem o acolhendo na nossa língua, ele que na 
sua parece também já falar línguas?151 Mais de uma em todo o caso - e 
como acontece mesmo em todo e qualquer caso, como toda a obra de Der­
rida, e nomeadamente O Monolinguismo do outro, no-lo lembra. 152 Acon­
tece-me aperceber nele em acto153 o pensamento da hospitalidade, o pensa­
mento como hospitalidade de Jacques Derrida, tanto quanto a sua singular 
impossibilidade ou apenas a sua im-possibilidade, quer dizer, o seu inevitá­
vel registo contraditório ou aporético, e tenho-o, a um tal sintagma, por rigo-
rosamente intraduzível. · 

Intraduzível no sentido em que, para Derrida, uma boa ou uma justa 
tradução, aquela na qual os lábio's154 ou as línguas se tocam "no boquiaberto 
de um estranho silêncio", isto é, na salvaguarda da sua intangibilidade155 

idiomática -e que o filósofo também designará por tradução relevante156 
- , 

149 J. Derrida, "Nombre de Oui" in Psyché, p. 639-650. 
150 Para esta questão, J. Derrida, Schibboleth, Galilée, Paris, 1987, pp. I 08-113. 

__ 15_1 Cf. J_.Derrida,.Donneda..mort,_p_?-9 ____________________ _ 
152 "É impossível contar as línguas, eis o que queria sugerir. Não há calculabilidade, a pMir 

do momento em que nunca o Uno de uma língua, que escapa a qualquer contabilidade 
aritmética, é determinado", J. Derrida, O Monolinguismo do outro, p. 45. 

153 Designação que reenvia ao dito de Derrida segundo o qual "um acto de hospitalidade só 
pode ser poético": "em acto" traduz aqui o próprio evento da hospitalidade, o qual apenas 
tem lugar no seio da aliança heteronómica de quase-dualidade entre hóspede e hospedeiro. 

154 Para além de "Um bicho da seda de si" que nos fala do movimento dos "lábios que se 
separam ao tocarem-se no hiatus ou no boquiaberto de um estranho silêncio" (em Véus ... à 
vela, p. 52), lembro: "j'aime toutes mes appellations de toi et a lors nous n'aurions qu'une 
levre, une seule pour tout dire de l'hébreu ii traduit 'langue', si l'on peut appeler cela tra­
duire, par levre" J. Derrida, "Envois" in op. cil., p. 13. 

155 E é, note-se, justamente esta intangibilidade que desconstrói também a idealidade ou a 
pureza do idioma que, de outro modo, seria um foco de guerra: " Idiome - ce à quoi tient 
toujours !e nationalisme souverainiste", J. Derrida, "La bête et le souverain", lere. Année, 
6 séance, 6 fev. 2002, folha 21. Inédito. Mas é, note-se também, esta mesma intangibi­
lidade que está na génese quer do desejo poético quer do desejo bélico do idioma. 

156 "Uma tradução relevante seria então, muito simplesmente, uma 'boa' tradução, uma tradu­
ção que faz o que se espera dela, em suma, uma versão que leva a cabo a sua missão, honra 
a sua dívida e faz o seu trabalho ou o seu dever inscrevendo na língua de chegada o equi­
valente mais relevante de um original, a linguagem mais justa, apropriada, pertinente, ade­
quada, oportuna, aguda, unívoca, idiomática, etc. O mais possível, e este superlativo 
coloca-nos na via de uma 'economia' com a qual deveremos contar", J. Derrida, "Qu'est-
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é aquela que rej eita a paráfrase, as explicações, as notas de tradução, e que, 
regendo-se pela "lei económica da palavra" 157, é quantitativamente equiva­
lente à versão original, de que apropriadamente trans-porta o sentido. Rele­
vante [re-elevante] não é a tradução que trans-porta apenas o sentido à letra, 
isto é, aquela que, sonhando com a "inseparação absoluta" do sentido e do 
"corpo da letra", e que trans-portando portanto o sentido dito próprio de uma 
dada palavra, se dá por norma, não tanto traduzir "palavra a palavra", mas 
traduzir "uma palavra por uma palavra"158, uma palavra para a palavra [do 
outro ou da outra] a traduzir, assim respeitando "a quantidade verbal como 
quantidade de palavras, de que cada uma é um corpo indecomponível"159. 
Uma palavra para uma palavra é a lei da tradução: em sentido estrito, tradi­
cional e dominante, como nomeadamente "Qu'est-ce qu'une traduction 
' relevante"' no-lo refere, mas também para a desconstrução derridiana que, 
não obstante, a par e passo nos lembra que "uma palavra [ ... ] cai em peda­
ços. Mas [que] cair em pedaços não arruína nada, pelo contrário monumen­
taliza"160, e que, e não sem ironia, e justamente num contexto de referência à 
língua e ao tranfert entre as línguas, ousou um dia elipticamente definir-se 
como "mais de uma"161 : mais de uma língua numa língua, mais de uma pala­
vra numa palavra, mais de uma voz numa voz162. Mais de um/a, logo tam­
bém menos de um/a. Um/a a menos ... 

Uma lei rudemente posta à prova e votada à catástrofe "de cada vez que 
há várias palavras numa ou na mesma forma sonora ou gráfica, de cada vez 
que há efeito de homofonia ou de homonímia"163

• Como sempre acontece na 
"cena da escrita" derridiana que herda de uma certa maneira a palavra, e 
como acontece na expressão "oui, à l 'étranger" onde, para além da dificul­
dade de encontrar o tom justo para a proferir, se afigura estritamente impos­
sível contar as palavras - e talvez não por acaso, embora não só (como 

-ce qu'une traduction 'relevante'?" in Quinziim:es Assises de la traduction littéraire, Actes 
Sud, 1999, p. 24. 

157 lbid, p. 28. 
158 lbid. 
159 "( . .. ]la quantité verbale comme quantité de mots dont chacun est un corps indécomposa­

ble", lbid. 
160 "( ... ] un mot ( ... ] tombe en piêces. Mais( ... ] tomber en piêces, cela ne ruine rien, monu­

mentalise au contraire", J. Derrida, Signéponge, Seuil, Paris, 1988, p. 11. 
161 "Mais y a-t-il un lieu propre ( ... ] pour cette chose (la déconstruction]? Je crois qu'il n'y a 

en elle que du transfet1, et une pensée du transfe11, ( ... ] et d'abord du transfert entre les 
langues. Si j'avais à risquer, Dieu m'en garde, une seule définition de la déconstruction, 
breve, elliptique, économique comme un mot d'ordre, je dirais sans phrase: plus d 'une 
tangue", J. Derrida, Mémoires- pour Paul de Man, Galilée, Paris, 1998, p. 38. 

162 "- Plus d'un, je vaus demande pardon, ii faut toujours être pl.us qu'un pour parler, ii y faut 
plusieurs voix", J. Derrida, Saufle nom, p. 15 

163 "( ... ] chaque fois qu'iJ·y a plusieurs mots en un ou dans la même forme sonore ou graphi­
que, chaque fois qu'il y a effet d'homophonie ou d'homonymie", J. Derrida, "Qu'est-ce 
qu'une traduction 'relevante'?" in op. cit., p. 28. 
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adiante sumariamente se verá também em relação ao "sim")164
, a partir do 

canto da letra a ("à l 'étranger"): "a letra mais marcada" 165
, no dizer de 

"Envois", pois que "tudo começa com ela" 166
. Letra, não talvez por acaso a 

primeira do alfabeto, ~ue, em silêncio, como um fio de silêncio, Derrida nos 
envia e que, é sabido 16 

, traça o idioma, o rumo e o destino da desconstrução. 
Com efeito, em francês e despregada 168

, como deve 169
, do seu contexto, 

esta expressão, "oui, à I' étranger", tanto pode ser ouvida e entendida como 
"sim, ao estrangeiro", "sim, para o estrangeiro", "em direcção ao estran­
geiro", como "sim, no estrangeiro". E ainda assim numa incontável varie­
dade de tons (e Derrida lembra-nos amiúde que "um tom decide") 170

, se for­
mos também capazes de, pelo menos, dar ouvidos à pausa da interrupção 
nela marcada pela vírgula, cujo canto tanto pode ressoar como um suspiro de 
"ab-negação", de "quase-resignação" ou de interrupção da afirmação, da 
injunção e da destinação que nela se dão a ouvir através do "sim" ("oui, ... ") 
e do "ao" ou do "para" (" ... , à l' ... ") de assentimento, endereçamento e 
acolhimento do estrangeiro como outro ab-soluto, como, e paradoxalmente, 
como o ímpeto do reiterado e mais do que imperativo murmúrio da sua con­
firmação. Sem dúvida um e outro ao mesmo tempo, como é próprio da dou­
ble bind em que, de cada vez, se debate e se tece o registo aporético ou inde­
cidível de um pensamento di tado, magnetizado e endereçado numa certa 
língua ao impossível ou ao outro ab-soluto, como é a desconstrução 171

• Vír­
gula que, ao mesmo tempo cesura e abertura172 (béance) abissal e infinita173

, 

164 Lembramos que "Ulysse Gramoghone. Ou"i-dire de Joxce" nos lembra a intraduzibil idade 
de "oui": "Mais ou i, peut-on citer et traduire oui? Yoilà une des questions que j'entends 
poser au cours de cette communication", J. Derrida, op.cit., p. 57. 

165 
"[ •.. ]la lettre la plus marquée", J. Derrida, "Envois" em op.cit., p. 91. 

166 
"[ ••. ] tout commence par e lle" lbid. 

167 Cf. J. Derrida, "La Différance" in Marges de la philosophie. 
168 Desprendimento do contexto que é de toda a importância - daí também o incipit da nossa 

intervenção - para dar conta da provação da tradução: mas também da provação e da 
impossibilidade que afecta tanto a desconstrução (como pensamento) como a hospitali­
dade, uma vez que um tal desprendimento dá conta do " pas au-delà" (do texto, do con­
texto, da frase, do sentido; numa palavra, do registo meta-onto-fenomenológico que é 
próprio à desconstrução). Para entender a ampli tude deste desprend imento, bastaria lem­
brar aqui um motivo que não podemos aqui perseguir e desenvolver, a saber, que para Der­
rida a hospitalidade, ou o que ele também designa por "acto de hospitalidade", "só pode 
ser poética, e que, por sua vez, o poema, o acto ou evento poemático exige saber 'desam­
parar a memória, desarmar a cultura, saber esquecer o saber, incendiar a biblioteca das 
poéticas", ex ige, numa palavra, a suspensão, interrupção, afecção e invenção do registo 
onto-gnosiológico, J. Derrida, Checos' e la poesia?, p. 9. 

169 Um desprendimento do contexto ou da mediação absolutamente necessário em sede derri-
diana, onde ele significa um estar à be ira do "princípio" ou do "fim" do mundo. 

170 "Un ton décide", J. Derrida, Signéponge, Seuil, Paris, p. 9. 
171 Cf. "Psyché. Invention de l'autre" in Psyché, pp. 26-27 
172 Cf. J. Derrida, "Nombre de ou i", op. cit., p. 648 e Schibboleth, pp. 12-15, 43-46, 108. 
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aparentemente passa bem a fronteira das línguas ... O que de todo não acon­
tece com o corpo da singularidade idiomática que, em si mesmo, ela já 
recorta e separa, abrindo-o. 

De facto, esta aparentemente tão simples expressão "oui, à 1 'étranger" 
não seria nunca traduzível à letra: não só palavra alguma na nossa língua 
lograria acolher o seu sentido à letra, o seu sentido selado à letra, como o 
seu próprio sentido (um sentido já em tradução - intra-linguística - ou em 
disseminação no corpo do seu próprio idioma) não seria nunca apropriada­
mente transportável para a nossa língua sem resto e, por isso, sem pelo 
menos uma nota de tradução. Uma nota de tradução a assinalar-lhe a res­
tança e, portanto, a idiomaticidade, a incomensurável s ingularidade e a resis­
tência encarniçada à tradução - a sua recusa em passar ou trans-por a fron­
teira desta instância universalizante que é a língua, e em deixar-se de todo 
acolher numa outra - a nossa neste caso. Uma recusa que, enlutando toda e 
qualquer tradução, é também, no mesmo lance, um apelo tão desesperado 
quanto infinito a ela lançado. 

Uma nota que pondo a nu o limite e a ruína da tradução 174
, de toda a 

tradução, da mais relevante das traduções, sempre de luto pelo corpo do 
idioma a traduzir175 e pela insubstitutibilidade do evento nele marcado ou 
datado 176

, nele marcado/datado/apagado, se não mesmo e também, como 
acontece aqui, pelo próprio sentido já em disseminação ("ao/para/no estran­
geiro") que nele corre, e que de todo ela se vê incapaz de acolher no face-a­
-face de uma só palavra, a revela tão somente possível como im-possível, ou 
seja, apenas como um compromisso ou uma transacção possível e necessá-

173 E abertura abissal e infinita (béance), tendo em conta a contra-assinatura derridiana, 
nomeadamente em Àdieu - à Emmanuel Lévinas, da assinatura do próprio Lévinas do 
"conceito" de abertura, a qual a distingue, quer da "abertura de todo o objecto a todos os 
outros, na unidade do universo regido pela 3" analogia da experiência da Crítica da Razão 
Pura, quer da abertura como intencionalidade da consciência, como "um êxtase no ser" ou 
da ek-sistência, como segundo Lévinas acontece na fenomenologia husserliana e na 
ontologia hermenêutica de Heidegger, e a pensa como "desnudação da pele exposta à 
fer ida e ao ultrage", como "vulnerabilidade de uma pele oferecida, no ultrage e na ferida, 
para além de tudo quanto se pode mostrar, para além de tudo o que, ( ... ] pode expor-se à 
compreensão e à celebração", E. Lévinas, Humanisme de l'autre Homme, Fata M01·gana, 
1972, p. 104. 

174 "Mais peut-être une traduction est-elle vouée à la ruine, à cette forme de mémoire ou de 
commémoration qu'on appelle une ruine; la ruine est peut-être sa vocation et un destin 
qu'elle accepte des !'origine", J. Derrida, "Qu'est-ce qu'une traduction 'relev-ante'?" in op. 
cit., p. 28. 

175 Como Derrida o testemunha com a justificação da sua proposta de tradução de "when 
mercy seasons justice ... " do Mercador de Veneza de Shakespeare, com a qual no mesmo 
lance testemunha também como o perdão ou a misericórdia (mercy) releva a justiça (no 
sentido de direito). Com efeito, mesmo o justo transporte e salvaguarda do sentido a que, 
na sua fidelidade, uma tradução relevante se compromete está irremediave lmente de luto 
pelo corpo singular, primeiro, único do idioma, Cf.Jbid, pp. 46-47. 

176 Para a questão da data, veja-se J. Derrida, Schibboleth. 
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ria, mas também sempre imperfeita 177
, infiel, traidora178

, sacrificial, inospi­
taleira e violenta no seu próprio desejo de hospitalidade absoluta, entre as 
línguas- razão pela qual ela deixa sempre muito a desejar ... Como a hospi­
talidade179. Como a hospitalidade poética ou poemática180 que incondicional 
e intrinsecamente é, e a que nos apela, o pensamento de Derrida. 

A nota de tradução que eu faço aqui e que, confessando tanto o meu 
desejo quanto o meu mal em (bem) traduzir esta expressão, em bem a trans­
portar, acolher e dizer na nossa língua, confessa no mesmo lance o mal da 
hospitalidade: um mal indissociável da língua, da sua vinda à língua que a 
tenta dizer, acolhendo-a embora, e que, para além de revelar o mal ou a 
impossibilidade em bem a definir, conceptualizar, tematizar e praticar, revela 
também o mal sem fim do desejo de hospitalidade: a sua ÍlTemediável per­
versão tanto quanto a sua postumação; a saber, a sua promessa ou o seu in­
-finito por vir (à venir)- para por ora deixar no s ilêncio o mal que, segundo 
Derrida181

, pode mesmo também chegar por hospital idade! 
Com efeito, "oui, à l ' étranger" é passível de simultaneamente traçar a 

cena da necessidade e da impossibilidade, da necessidade da impossibilidade 
como tal da hospitalidade poética em Derrida, o qual advoga a existência 
simultânea de uma heterogeneidade {sein oposição) e de uma indissociabili­
dade entre182 hospitalidade pura, infinita, absoluta, incondicional ou poética 
e hospitalidade condicional. Sendo a hospitalidade pura, absoluta, incondi­
cional ou poética, aquela que justamente se confunde com a amplitude e o 
desígnio da própria desconstrução como pensamento, com o passo da sua 
loco-comoção como Derrida diz em La contre-allée, é a hospitalidade que 

177 Cf. J. Derrida, Força de Lei, p. li. 
178 Para a impossibi lidade de acolher em tradução o que Gá) se ex-põe no corpo da letra a 

traduzir, mas também para os desa(ios e a gravidade de uma tal impossibi lidade, veja-se o 
belo escrito de Elisabeth Weber, "Approche, Ritspa, Esther" in Emmanuel Lévinas, cahier 
de I' Herne, 60, Paris, 1991, pp. 454-463. 

179 Cf. J. Derrida, Da hospitalidade, p. 84. 
180 "Não é já isso, o poema, quando uma fiança é dada, a vinda de um evento, no instante em 

que a travessia da estrada chamada tradução resta tão improvável quanto um acidente, 
intensamente sonhada contudo, requerida ali onde o que ela promete deixa sempre a dese­
j ar", J. Derrida, Checos 'e la poesia?, pp. 6-7 (tradução ligeiramente modificada). 

181 A amplitude da ressonância desta expressão, mal de hospitalidade, é referida por Derrida 
na sessão de 18 de Dezembro de 1996 do seu seminário "Hostipitalité ll", fo lha I, inédito, 
que aqui cito graças ao inestimável dom de Derrida: "mal d'hospitalité comme mal des 
limites. Et mal des limites comme le mal du seuil, du liminaire, du passage comme passage 
du seuil, et donc aussi de la transgression de la limite. Ce mal est à la fois ce mal d'un dé­
sir p'hospitalité. On est toujours en mal d'hospitalité, comme on dit en français. Mais c'est 
aussi le mal en deux autres sens, le mal qu'on peut avoir à la fois à définir et à pratiquer 
l'hospita lité; puis le mal qui vientpar l'hospitalité. Ces maux ne sont pas des accidents". 

182 "Entre uma lei incondicional ou um desejo absoluto de hospita lidade, por um lado e, por 
outro, um direito, uma política, uma ética condicionais, há distinção, heterogeneidade radi­
cal, mas também indissociabilidade", J. Derrida, Da Hospitalidade, p. 92. 
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consiste em acolher, aqui e agora e na urgência, o outro absoluto (tout autre) 
sem condições - isto é, para além do poder, do saber e do querer, sem per­
guntas nem álibis, regras ou leis norteadoras. Para além também, de uma 
certa maneira, da própria língua! 

"Sem este pensamento da hospitalidade pura- explica Derrida- (pensa­
mento que é também, à sua maneira, uma experiência), nem sequer se teria a 
ideia do outro, da alteridade do outro, quer dizer, daquele ou daquela que entra 
na vossa vida sem para tal ter sido convido/a. Nem sequer se teria a ideia do 
amor ou do "viver junto" com o/a outro/a outra num "viver junto" que não se 
inscreve em nenhuma totalidade" 183 

Uma tal hospitalidade, uma hospitalidade poética ou incondicional, 
uma hospitalidade regulada pelo outro, pela v inda e pelo acolhimento do 
outro, é a cena do que Derrida designa por lógica da visitação, a saber, 
aquela na qual o hospedeiro 

"diz sim à vinda ou ao evento inesperado e imprevisível de quem vem, 
seja lá em que momento for, adiantado ou atrasado, na anacronia absoluta, sem 
ter sido convidado, sem se fazer anunciar, e sem horizonte de espera"184 

Nesta lógica da visitação ou do evento, o hospedeiro dá hospitalidade à 
vinda inespe.rada, surpreendente, perturbante mesmo, de um/a tal, de um/a 
visitante, a quem na ponta da língua diz "sim, vem", e não à vinda de uma 
dada "categoria de imigrados" ou de trabalhadores estrangeiros - a hospita­
lidade__i, de cada vez, dadª-gor um/a tal a um/a tal , isto é, de singular a sin­
gular. De ab-soluto a ab-soluto. Como, sublinhando o carácter poético do 
acto de hospitalidade, Derrida o enfatiza em "Responsabilité et Hospitalité" : 

"A decisão da hospitalidade pede-me que invente a minha própria regra. 
Neste sentido, a linguagem da hospitalidade deve ser poética: é preciso que eu 
fale ou que eu escute o/a outro/a ali onde, de uma certa maneira, a linguagem 
se reinventa. E no entanto eu darei sinais do acolhimento (na fronteira ou na 
soleira da minha casa) numa dada língua, [ ... ] Eu não invento a língua. Mas é 
ainda preciso que de cada vez que eu digo ao outro: "vem, entra, faz como se 

183 "Sans certe pensée de l'hospitalité pure (pensée qui est aussi, à sa maniere, une expé­
rience), on n'aurait même pas l'idée de l' autre, de l'altérité de l'autre, c'est-à-dire de celui 
ou de celle qui entre dans votre vie sans y avoir été invité. On n 'aurait même pas l'idée de 
l'amour ou du "vivre ensemble" avec l'autre dans un "vivre ensemble" qui ne s'inscrit 
dans aucune totalité", J. Derrida, "Auto-immunités, suic ides réels et symboliques" in Le 
"concept "du 11 septembre, p. 188. 

184 "dit oui à la venue ou à l'événement inattendu et imprévisible de. qui vient, à n'importe 
que! moment, en avance ou en retard, dans l'anachronie absolue, sans être invité, sans se 
faire annoncer, sans horizon d' attente", J. Derrida, "Comme si c 'était possible, "within 
sue h limits " ... " in Papier Machine, p. 296, nota I. A. 
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estivesses em tua casa", que o meu acto de acolhimento seja como que o pri­
meiro na história, seja absolutamente singular. Eu digo "vem", não a uma 
categoria de imigrados, de trabalhadores, etc., mas a ti. É portanto preciso que 
eu invente o enunciado no qual o digo quando no fundo não posso falar uma 
língua absolutamente nova."185 

Uma tal hospitalidade é, notemo-lo já, uma hospitalidade pré-filosófica, 
pré-ética, pré-jurídica e pré-política. É uma hospitalidade incondicional e 
impossível que, traduzindo-se e inscreve.ndo-se embora de passagem, ou 
melhor, quase-se-traduzindo ou quase-se-inscrev~ndo, como está obrigada a 
fazê-lo (e é uma outra face da Necessidade) nas condições, isto é, no corpo 
das leis, regras, deveres, n01mas ou linguagem da hospitalidade, que suspen­
derá, interromperá e afectará, transgredindo-as e; no mesmo lance, perver­
tendo-se a si mesma, adquirirá por isso uma feição irremediável e irreduti­
velmente aporética186

, contraditória ou paradoxal - hos-ti/pita-lidade -, 
permanecendo embora, justamente em razão da heterogeneidade dissimétrica 
que lhe salvaguarda a diferença e a imf:ossibilidade como tal, trans-filosó­
fica, trans-ética e trans-jurídico-política 87

• Permanecendo, numa palavra, o 
sonho, o poema, o desejo ou a loucura da desconstrução, este movimento de 
pensamento votado ao impossível, e que acontece ser também o pensamento 
como movimento, como a locomoção de um passo "singularmente múltiplo, 
dele mesmo digressivo" 188 e transgressivo - j ustamente o passo a mais (pas 
de trop), o passo/não passo para além (pas au-delà) do instituído e do cons­
tituído que redige o seu registo meta- ou trans-onto-fenomenológico e trans-

~85 "La décision de l'hospitalité me demande d'inventer ma propre regle. Dans ce sens, le 
langage de l'hospitali té doit être poétique: ii faut queje parle ou quej'écoute l'autre là ou, 
d'une certaine maniere, le langage se réinvente. Et pourtant j e donnerai les signes de 
l'accuei l (à la front iere ou sur le seu ii de ma maison) dans une langue donnée, [ ... ] Je 
n' invente pas la langue. Mais encore faut-il que chague fois queje dis à l'autre. 'viens, en­
tre, fais comme chez toi', que mon acte d'accueil soit comme le premier dans l' histo ire, 
soit absolument singulier. Je dis 'viens' non à une catégorie d'immigrés, de travai lleurs, 
etc., mais à toi. II faut dane que j'invente l'énoncé dans leque] je le dis alors que je ne peux 
pas parler une langue absolument nouvelle .", J. Derrida, "Responsabilité et Hospitalité" in 
op. cit., pp. 133-134. 

186 "Paradoxe aporie: ces deux hospitalités sont à la fois hétérogenes et indissociables. 
Hétérogenes: on ne passe de ]'une à l'autre que par un saut absolu, un saut au-delà du sa­
voir et du pouvoir, de la norme et de la regle. L'hospitalité inconditionnelle est transcen­
dante au regard du politique, du juridique, voire de l'éthique", J. Derrida, "Auto­
-immunités, suicides réels et symboliques" in op. cit., p. 189. 

187 "ce concept de la pure hospita lité ne peut avo ir aucun statut juridique ou politique. Aucun 
État ne peut ]'inserire dans ses lois. Mais sans la pensée, au moins, de cette hospitalité pure 
et inconditionnel le, de l'hospitalité elle-même, on n'aurait aucun concpet de l'hospitalité 
en général, on ne pourrait même déterminer aucune norme de l'hospitalité conditionnelle 
(avec ses rites, son st~itut juridique, ses normes, ses conventions nationales ou internatio­
nales).", Jbid. 

188 
"[ .. . ] singulierement multiple, de lui même digressif", J. Derrida, "Pas" in op. cit . . , p. 35 
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-gnosiológico, quase-transcendental em suma, e em nome do qual ela apon-
. tará os limites e as insuficiências, se não mesmo, e também, a iniquidade da 
linguagem, dos deveres e das leis éticas, juríd icas e políticas da hospitali­
dade, onde necessariamente terá se inscrever, melhor, de se ex-crever189

, 

continuando ainda e sempre de mal consigo própria e, enquanto ta l, a apelar 
incondicionalmente a mais e a melhor hospitalidade- a uma mais justa hos­
pitalidade. Da hospitalidade di-lo assim: 

"Tudo se passa como se a hospitalidade fosse impossível: como se a lei 
da hospitalidade definisse esta mesma impossibilidade, como se não pudésse­
mos senão transgredi-la, como se a lei da hospitalidade absoluta, incondicio­
nal, hiperbólica, e como se o imperativo categórico da hospitalidade, a saber, 
as condições, as normas, os direitos e os deveres que se impõem aos hóspe­
des/hospedeiros [hôtes] e às hóspedes/hospedeiras [hôtesses], tanto àqueles ou 
àquelas que dão como àqueles ou àquelas que recebem o acolhimento. Reci­
procamente, tudo se passa como se as leis da hospitalidade consistissem, ao 
marcarem limites, poderes, direitos e deveres, em desafiarem e transgredirem a 
lei da hospitalidade, aquela que manda oferecer ao recém-chegado [arrivant] 
um acolhimento sem condição."190 

Quanto à hospitalidade condicional, a hospitalidade em senti do cor­
rente e tradicional, cuja genealogia bíblico-helénica, greco-latina e judaico­
-cristã Da hospitalidade revela e desconstrói até ao limiar da nossa era 
wwwébica ou tele-tecnológico-científica, é uma hospitalidade que obedece 
àqui lo que Derrida des igna por " lóg ica do convite" 191

, a saber, é uma 
hospitalidade que apenas acolhe outrem a partir da sua ipseidade [eu, língua, 
casa, cidadania, nação, cultura~sob condições, isto é, de acordo com as 
leis, as normas, os d ireitos, os deveres e as convenções existentes ou instituí­
das numa cultura e num determinado Estado-nação, sendo por isso, na sua 
necessidade, uma hospitalidade limitada e (estritamente) jurídico-política. 
Mesmo na generosa, mas insuficiente, faceta da sua tradição cosmopolita de 
S. Paulo a Kant- como Derrida bem o demonstra 192

• E haveria que incluir 
hoj e nessa tradição também o criticismo de Habennas193

• 

189 Cf. Jean-Luc Nancy, Le sens du monde, Galilée, Paris, 1993, p. 19. 
190 J. Derrida, Da hospitalidade, p. 62. 
191 "quand l'ipséité du chez-soi accueille l'autre dans son horizon à el le, quand elle pose ses 

conditions, prétendant alors savoir qui elle veut recevoir, attendre et inviter, et comment, 
jusqu 'à que! point, qui ii lu i est possible d' inviter, etc.", J. Derrida, "Com me si c 'était pos­
sible," within such li mits " ... " in op. cit., p. 296, nota I. A. 

192 Cf. Jacques Derrida, Adieu- à Emmanuel Lévinas; Cosmopolitas de todos os países, mais 
um esforço!; Da hospitalidade; Voyous, "Une hospitalité à l' infin i" e "Responsabilité et 
hospitalité". 

193 Veja-se Habermas, "Fondamental isme et terreur" in J. Derrida, J. Habernas, Le "concept" 
du 11 septembre, Galilée, Paris, 2004, pp. 53-78. 
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E dizemos na sua necessidade, justamente porque esta hospitalidade 
Uurídico-político) é necessária, absolutamente necessária também para aco­
lher e a inscrição e a transgressão da hospitalidade incondicional, de ~ue é o 
suporte e assim como que a condição de efectivação- de perversão 1 4 tam­
bém!-, do mesmo modo que, na sua incondicionalidade e excepcionalidade, 
esta outra hospitalidade poético-incondicional se afigura também poder vir a 
ser a condição do remorso dos limites da hospitalidade jurídico-política e, 
ipso facto, da sua ânsia de mais ampla perfectibilidade e justiça. Sendo, 
numa palavra, uma tal quase-inscrição e afecção a condição para a hospitali­
dade condicional vir também a sofrer do mal de hospitalidade e, ipso facto, a 
condição do seu desejo de perfectibilidade: com efeito, antecedendo e exce­
dendo sempre a hospitalidade condicional que abala, hiper-critica, inter­
rompe e transgride, numa palavra, desconstrói, na sua singular anterioridade 
e heterogeneidade dissimétrica a hospitalidade incondicional é o porvir, a 
promessa da contínua invenção e do justo porvir daquela. Uma hiper-crítica 
e transgressão que Derrida nos dá a pensar através de um outro plural das 
leis da hospitalidade - uma pluralidade que não advém agora mais do seu 
registo meramente jurídico-político, quantitativo, mas da sua arte em ser 
capaz de passar a bem contar com o incontável, isto é, com o inesperado que 
chega - e perturba as leis vigentes num detenninado lugar -, na figura sem 
figura do visitante inesperado que, na espectralidade da sua alteridade, é, de 
si mesmo, um incontido e infinito apelo à Lei (incondicional) da hospitali­
dade. Derrida di- lo assim: 

"As situações de pura hospitalidade comportam assim uma tragédia 
interna. A passagem ao direito, à política e -ao terceiro constitui, de uma certa 
maneira, uma espécie de queda, mas, ao mesmo tempo, é ela que garante a 
efect ividade da hospitalidade. Aparece aqui uma aporia política que reclama 
uma responsabilidade a assumir, não entre uma hospitalidade pura e uma hos­
pital idade condicional, mas no interior da hospita lidade condicional, de modo 
a que esta seja a melhor possível. A responsabil idade consiste então em dar a 
melhor condicionalidade, a melhor lei possível a uma hospital idade que se 
quer tão grande quanto possível."195 

194 "Le passage de la pure hospitalité au droit et à la politique est une perversion, puisqu'on y 
pose des conditions et, par conséquent, c'est un appel à une perfectibilité, à la nécessité 
d'améliorer sans cesse, indéfiniment, les déterminations, les conditions, les défi nitions de 
la législation familiale, locale, nationale, internationale . . . L'hospitalité est donc immé­
diatement pervertissable et perfectible: ii n'y a pas d'hospitalité modele, mais seulement 
des processus toujours en train de se pervertir et de s'améliorer, cette amélioration com­
portant elle-même des risques de perversion.", J. Derrida, "Une hospitalité à l' in fini" in op. 
cit., pp. 125-1 26. • 

195 "Les situations de pure hospitalité comportent donc une tragédie interne. Le passage au 
droit, à la politique et au tiers constitue, d'une certaine maniere, une sorte de chute, mais, 
en même temps, c'est lui qu i garantit l'effectivité de l'hospitalité. Apparait là une aporie 
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E é precisamente esta "tragédia intema" que, no dizer de Derrida, é 
própria ao puro acto de hospitalidade, que o sintagma em exergo, "oui, à 
l'étranger", nos dá a ouvir e a pensar. Uma expressão onde eu escuto, por um 
lado, e a afitmação e a injunção incondicional ("sim, ao/para ... ") que a des­
construção derridiana simultaneamente é196

, promete, lança e nos lança à 
hospitalidade incondicional: é como se ela apelasse cada um/a de nós a fazer 
de cada vez o impossível, isto é, a dizer na ponta da língua "sim, ao estran­
geiro". E, e por outro lado, a imediata pervertibilidade e impossibilidade 
desta mesma hospitalidade como tal - como tal, isto é, absoluta ou na sua 
incondicionalidade -, e o mal de que, por isso, sempre ela padece. O mal do 
sonho de uma hospitalidade absoluta que se esvanece mal entra na lingua­
gem ou mal surge o terceiro ... ou mal surgem as leis da hospitalidade que, 
na sua universalidade, quer a linguagem quer o terceiro figuram 197

, e com 
quem ela tem necessariamente de se transaccionar198

. Uma hospitalidade que 
terá por isso uma feição necessariamente contraditória, e que Derrida nos dá 
a ler, a pensar, a sofrer e a viver no aporema hos-ti/pita-lidade. 

Com efeito, na inicial e simples palavra "sim" (simples palavra que 
como desde sempre Derrida no-lo ensina não é, no entanto, nunca uma, uma 
palavra 199

, e que pode mesmo nem ~equer chegar a ser umapalavra)200 sepa-

politique qui réclame une responsabilité à prendre, non pas entre une hospi talité pure et 
une hospitalité conditionnelle, mais à l'intérieur de l'hospitalité conditionnelle, de façon 
que celle-ci soit la meilleure possible. La responsabilité consiste donc à donner la mei l­
leure conditionnalité, la meilleure loi possible à une hospitalité que l'on veut auss i grande 
q!ll!J20ssible", J. Derrida, "Une h~ital ité à l'infini" in op. cit., pp. I 00-1 O I. 

196 Lembro: "La déconstruction est avant tout la réaffirmation d'un 'oui' originaire", J. Der­
rida, "Autrui est secret parce qu'il est autre" in Papier Machine, p. 388. 

197 Da hospitalidade poética ou incondicional se poderá dizer o mesmo que Derrida diz do 
perdão. "Là même ou celui-ci [o perdão/a hospitalidade] devrait n'engager que des 
singularités absolues, ii ne peut se manifester de quelque façon sans en appeler au tiers, à 
l' institution, à la socialité [ .. . ] et d'abord à cette instance universal isante qu'est I e lan­
gage.", Ibid. 

198 "Comment se conformer au sens de ce qu'on appelle tm événement, à savoir la venue 
inantecipable de ce qui vient et de qui vient, le sens de l'événement n'étant autre alors que 
le sens de l'autre, le sens de l'altérité absolue? L' invitation garde le contrôle et reçoit dans 
les limites du possible; elle n'est donc pas pure hospitalité; elle économise l'hospitalité, 
elle appattient encore à l'ordre du juridique et du politique; la visitation, elle, en appe lle au 
contraire à une hospital ité pure et inconditionnelle qui accueille ce qui arrive comme im­
-possible. La seule hospitalité possible, comme pure hospitalité, devrait donc fai re 
l' impossible. Comment cet im-possible seriat-i l possible? Comment le deviendrait-i l? 
Quelle est la meilleure transaction - économique et anéconomique - entre la logique de 
l' invitation et la logique de la visitation? Entre leur analogie et leur hétérologie? Qu'est-ce 
alors l'expérience, si elle est ce devenir-possible de l'impossible comme tel?", J. Derrida, 
"Com me si c 'était possible," within such limits " ... " in op. cit., p. 297, nota I. A. 

199 "Pour des raisons essentielles, ii est toujours risqué de dire '/e oui', de faire de l'adverbe 
"oui" un nom ou un mot comme un autre, un objet au sujei duque! des énoncés constatifs 
pourraient prononcer la vérité. Car un oui ne souffre plus de métalangage, ii engage dans le 
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rada por uma virgula do resto da expressão "oui, à l'étranger" que, singu­
larmente, como que a reiterará, confirmando-a de novo, isto é, diferente­
mente, no endereçamento injuntivo do "ao" ou do "para" ("ao estrangeiro" 
ou "para o estrangeiro"), começo eu por escutar, quer a afirmação arqui­
-originária e incondicional que abre, orienta, ritma e define a desconstrução 
como movimento201 de pensamento202

, por isso mesmo um pensamento 
da/como hospitalidade, quer o apelo ou a injunção incondicional que, no 
mesmo lance, ela nos lança a uma hospitalidade como deve ser203

, isto é, e 
para Derrida, infinita, pura ou incondicional: aquela que, não sem imedia­
tamente se trair ao dizer-se ou ao traduzir-se no corpo das leis, diz imediata 
e incondicionalmente "sim", "sim, bem-vindo", "sim, vem", "sim, entra", 
"sim, estás em tua casa", "sim, eis-me aqui", não ainda ao estrangeiro, ao 
outro enquanto cidadão estrangeiro, imigrado, asilado ou refugiado, mas ao 
outro ab-soluto (tout autre) - seja ele quem for (quiconque). Em "Pas 
d'hospitalité", Derrida di-lo e manda ou apela .a dizê-lo assim: 

"Digamos, sim, ao recém-chegado [e notemos como Derrida o diz e nos 
convida a dizê-lo, a saber, entre vírgulas, como que sem contexto e sem frase, 
como que na ponta da língua ou de cor204 e numa situação inaugural de fim do 
mundo e de tudo quanto é do mundo: linguagem, sentido, ética, política, 
direito, ... ], antes de qualquer determinação, antes de qualquer antecipação, 
antes de qualquer identificação, trate-se ele ou não de um estrangeiro, de um 
imigrado, de um convidado ou de um visitante inopinado, seja o recém-che­
gado ou não o cidadão de um outro país, um ser humano, animal ou divino, um 
vivente ou um morto, masculino ou feminino."205 

"Sim" é pois a palavra de acolhimento imediato e incondicional dada 
ao hóspede inesperado, ao estrangeiro como outro singular ou ao outro 

' performatif d'une affirmation originaire et reste ainsi supposé par toute énonciation au 
sujet du ou i", J. Derrida, "Nombres de oui" in Psyché., p. 640. 

200 "Oui peut être impliqué sans que le mot soi t ditou écrit", J. Derrida, Ulysse Gramophone, 
p. 123. 

201 Cf. J. Derrida, "Pas" in Parages, p. 75 . A afirmação argui-orig inária corresponde ao "pas 
de trop" (Da Hospitalidade, p. 6 1) que ritma a desconstrução e tece o seu registo meta­
-onto-fenomenológico e a sua estrutura aporética. 

202 "La déconstruction est avant tout la réaffirmation d'un 'oui' orig inai re", J. Derrida, "Au­
trui est secret parce qu ' il est autre" in PM, p. 388. Ou, e ainda: " Incontestavelmente, ades­
construção é um gesto de afirmação, um sim originário que não é crédulo, dogmático ou de 
aquiescência cega, optimista, confiante, positiva, que é o que é suposto pelo movimento de 
interrogação, de questionamento, que é afirmativo. Este tema do sim originário[ .. . ] É para 
mim indesenraizável", J. Derrida, Sob palavra, p. 79. 

203 
"[ ... ]l'hospitalité est infin ie ou elle n'est pas; elle est accordée à l' accueil de l'idée de 
l'infini, donc de l'inconditionnel", J. Derrida, "Le mot d'accuei l" in Ap. 91. 

204 Para a importância desta expressão que suspende o saber e a publicidade ou tercialidade e 
apela ao coração, veja-se por exemplo, " Envois" in op. cit., p. 65, 67 e Checos 'e la poesia? 

205 J. Derrida, "Passo/não-passo de hospitalidade" in Da hospitalidade, p. 62. 
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enquanto ele não é ainda o estrangeiro, mas um outro ab-soluto - um visi­
tante inesperado que Derrida designa de recém-chegado ou recém-vindo 
(l 'arrivant - o chegante) e que num primeiro momento206 o filósofo faz 
questão de subtilmente di stinguir207 do estrange iro (imigrado, apátrida, 
deportado, deslocado, exilado, expulso ou refugiado), o qual, e como, e por 
excelência, o atestam "A Palavra de acolhimento", Da Hospitalidade eCos­
mopolitas de todos os países, mais um esforço!, na tradição bíblico-filosófica 
e político-jurídica ocidental foi determinantemente sempre pensado a partir 
da (sua pertença à) polis - à politeia ou à res publica. Ou seja, tradicional­
mente sempre definido a partir do seu lugar de nascimento208

, o estrangeiro é 
já (no seio da tradição209

) um conceito jurídico-político que, mesmo na sua 
faceta cosmopolítica, ignora, esquece, despreza ou pretende lograr concep­
tualizar a sua singu laridade - na sua necessária impossibilidade, no entanto 
intocável e irredutível! Numa palavra, excepcional - justamente, a excepção 
ao todo (ab-sollus). Singularidade, dificil singularidade, impossível/neces­
sária singularidade, que a designação de visitante pretende justamente sal­
vaguardar na dimensão da verticalidade do imprevisto e do enigma - e 
lembremos que Spectres de Marx nos dão a pensar a íntima conexão da 
visita, do visitante e do visitar como frequentativo de visar e como alusivo 
de viseira, de "efeito de viseira". Efeito através do qual Derrida descreve e 
dá a pensar a dimensão da dissimetria inter-relacionai e pré-contratual atra­
vés de um ver que vê sem ser visto. 0 / A visitante alude à instância desta 
singularidade espectral, heterogénea ao registo da ordem, das condições e 
do instituído. Ele significa justamente a existência e a defesa de uma sin­
gularidade antes, diante e para além do sócio-jurídico-político que, inde­
pendentemente do seu querer, portanto o atravessa, afectando-o ou des­
construíndo-o. 

"[ ... ]a hospitalidade absoluta- diz Derrida em Da hospitalidade- exige 
que eu abra a minha casa e dê, não apenas ao estrangeiro (dotado de um nome 
de famí lia, de um estatuto social de estrangeiro, etc.), mas ao outro absoluto, 
desconhecido, anónimo, e que lhe dê lugar, que o deixe vir, que o deixe che-

206 E dizemos num primeiro momento porque o que está justamente em questão, como a pró­
pria desconstrução do "estrangeiro", do conceito de estrangeiro, é justamente repensá-lo a 
partir da sua s ingularidade, tão necessária quanto impossível e ineliminável. 

207 
"[ .. . ]a diferença, uma das diferenças subtis, por vezes inapreens íveis entre o estrangeiro e 
o out'ro absoluto, reside no facto de este último poder não ter nome nem nome de famíl ia", 
J. Derrida, Da hospitalidade, p. 40. 

208 " Habitual mente define-se o estrangeiro, o cidadão estrangeiro, o estrangeiro à família ou à 
nação, a pat1ir do nascimento", J. Derrida, Da Hospitalidade, p. 66 

209 Veja-se E. Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes, Minuit, Paris, 
1969, pp. 87-1 o I. 
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gar, e ter lugar no lugar que lhe ofereço, sem lhe pedir reciprocidade (a entrada 
num pacto), e sem mesmo lhe perguntar pelo nome."210 

Razão pela qual esta hospitalidade poética, capaz de incondicional e 
imediatamente acolher o visitante inesperado na sua incondição de outro 
singular, é também por Derrida dita de hospitalidade de visitação: 

"A hospitalidade pura e incondicional, a própria hospitalidade [/ 'hosp­
italité elle-même] -dirá Derrida em "Auto-immunités, suicides réels et sym­
boliques" - abre-se, está antecipadamente aberta a quem [quiconque] não é, 
nem esperado, nem convidado, a quem [quiconque] chega como visitante 
absolutamente estrangeiro, como recém-chegado [arrivant] não identificável e 
imprevisível, absolutamente outro. Chamemos a isso hospitalidade de visita­
ção [visitation] e não de convite [invilation]."2 11 

A hospitalidade de convite é pois aquela que acolhe um tal ou uma tal 
sob condição, isto é, dentro de certos limites, e a partir de uma suposta ou 
fantasmática soberania- a soberania de quem convida e acolhe selectiva ou 
limitadamente (a um/a tal e não a tal outro ou outra, durante um determinado 
período de tempo e dentro de determinadas condições) a partir da sua pró­
pria ipseidade, língua, casa, cultura, cidadania ou Estado-nação212

, por rela­
ção com os quais se pensa como dono e senhor soberano. Diferentemente, a 
hospitalidade de visitação ou poética, insistimos, uma hospitalidade pré­
-fil osófica, pré-jurídica, pré-política, pré-moral, pré-subjectiva e até pré-
-humana, aspecto pela qual ela se distingue da de Lévinas, com a qual no 
entanto mantém uma extrem-a, embora complexa, proximidade, é a que dá 
voz à Lei da hospitalidade- uma Lei anómica213 no dizer de Derrida, A Lei 
da lei fora da lei porque prévia e porque sempre para além das leis condi­
cionais e condicionantes da hospitalidade, onde constitui uma excepção -
uma excepcional excepção. Uma Lei que manda 

210 J. Derrida, Da hospitalidade, p. 40. 
211 " L'hospita lité pure et inconditionne lle, l 'hospitalité elle-même s'ouvre, elle est d'avance 

ouvet1e à quiconque n 'est ni attend u n i invité, à quiconque arrive en visiteur absolument 
étranger, en arrivant non identifiable et imprévisible, tout autre. Appelons cela hospitalité 
de visitation et non d' invitation", J. Derrida, "Auto-immunités, suicides réels et symboli­
ques" in Le "concept" du 11 septembre", p. 188 

212 Cf. J. Derrida, Da hospitalidade, p. 53. 
213 "A lei está acima das leis. É portanto ilegal, transgressiva, fora da lei, assim como que uma 

lei anómica, nomos a-nomos, lei acima das leis e lei fora da lei", J. Derrida, Da hospitali­
dade, p. 63. 
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"dar ao recém-chegado toda a sua casa e todo o seu si, dar-lhe o seu pró­
prio, o nosso próprio, sem lhe pedir, nem que nos diga o nome, nem contra­
partidas, nem para preencher a menor condição"214. 

Em suma, a hospitalidade de visitação, poética ou incondicional é 
aquela que, na urgência, aqui e agora e sem saber, diz imediata e incondicio­
nalmente "sim" ao visitante inesperado, seja ele quem for, sem lhe pedir 
qualquer tipo de identificação (um bilhete de identidade, um visto de entrada, 
um passaporte .. . ), sem .mesmo, e no limite215, lhe perguntar o nome, numa 
cena de quase-dualidade dissimétrica, isto é, numa cena de hóspede singular 
a hospedeiro singular. 

E é justamente a esta "cena" quase-originária de quase-dualidade dis­
simétrica que se com-promete a dizer "sim" ou a acolher imediata e incondi­
cionalmente o outro singular, seja ele quem for, e já a seu pedido, a própria 
"cena" (meta-)ética, poemática ou desconstrutiva (que, no fundo, é uma cena 
sem cena, já que esta pressupõe sempre a-presentação ou re-presentação, luz 
e linguagem, numa palavra, fenomenalidade e teatralização), é pois a esta 
"cena" quase-originária de quase-dualidade dissimétrica entre hóspede e 
hospede/iro (e lembramos também que Derrida nos lembra que, no seu 
idioma intraduzível ou apenas mal traduzível, hôte tanto pode significar 
aquele que acolhe como o próprio acolhido) que tenho vindo aqui a designar 
por acto de hospitalidade, a saber, o acto de um evento singular que, na 
urgência de um dete1minado aqui e agora, compromete uma relação-a-dois 
ou quase-a-dois única e que, na cena derridiana, em nada se distingue de um 
acto poético, de justiça ou de fé messiânico, " irreligioso e sem messia­
nismo"216, no hóspede, na hospitalidade e no próprio porvir ... 

"Na hospitalidade sem condição, o hospede/iro [hôte] que recebe deveria, 
em princípio, receber antes mesmo de saber seja o que for do hóspede [hôte] 
que acolhe. O acolhimento puro consiste, não somente em não saber ou em 
fazer como se não se soubesse, mas em evitar toda a questão a respeito da 
identificação do outro, do seu desejo, das suas regras, da sua língua, das suas 
capacidades de trabalho, de inserção, de adaptação ... A partir do momento em 
que coloco todas estas questões e ponho estas condições [ ... ], a situação ideal 
do não-saber está rompida. 

Deve ser possível falar imediatamente a partir deste não-saber. Aí surge a 
palavra poética: é preciso inventar uma língua. A hospitalidade deve ser de tal 

214 !bid., p. 62. 
215 E dizemos no limite porque o nome próprio é também o elemento da singularidade ou da 

individuação. E digo é também porq ue, por outro lado, o nome próprio participa ainda, 
sem de todo participar, na língua, sendo por isso já sempre também um nome comum. 

216 
"[ ... ] irréligieux et sans messianisme", J. Derrida, Voyous, p. 14. 
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modo inventiva, regulada pelo outro e pelo acolhimento do outro, que cada 
experiência da hospitalidade deve inventar uma nova linguagem."217 

Cada experiência da hospitalidade deve pois inventar uma nova lin­
guagem- uma linguagem inventiva ou poética. Uma linguagem que,falando 
embora a partir de um não-saber e do dever absoluto que a ditam, que 
inventando ou dando embora língua à língua para lá da língua; uma lingua­
gem na qual a separação (da língua, do outro, de si e do mundo) respira, 
respira e suspira; uma linguagem que não pretende reduzir o infinito da dis­
tância e da alteridade absolutas do outro, antes as porta e as suporta nelas se 
transportando (aquela que, no caso concreto da hospitalidade, deseja ser uma 
porta abe1ta ou uma tocante mão estendida a acenar "sim, tu, estrangeiro, 
vem", "vem permanecendo tu, permanecendo estrangeiro, isto é, sem teres 
de te assimilar ou de te integrar, sem, de todo, teres de te despir ou despedir 
da tua língua, religião, usos e costumes, etc. etc.218

); uma tal linguagem não 
deixa também já de ser um lenço a acenar adeus. Um adeus e de saudação e 
de despedida. Um imensíssimo véu de luto.-

Com efeito, do mesmo modo que "coisa para além das línguas"219
, 

muito embora nelas quase-traduzido ou de passagem acolhido, o poema 
nelas se não queda, nem retido, nem contido; do mesmo modo que, cripta 
absoluta, o poema é já sempre para Denida uma "fotografia da festa em 
luto"220

, também a palavra "sim" endereçada ao outro, que assim acolhe, 
mal proferida, isto é, uma vez proferida [em voz alta] numa determinada 
língua, logo perverte e impossibilita aquilo mesmo que diz; a saber e neste 
caso, o acolhimento imediato e incondicional dado ao v isitante ou ao estran­
geiro como outro singular. orna vez proferida, imediatamente a palavra 
"sim" im-possibilita ou mal possibilita, apenas e só mal possibilita a hospi-

217 "Dans l'hospitalité sans condition, l'hôte qui reçoit devrait, en príncipe, recevoir avant 
même de savoir quoi que ce soit de l'hôte qu'il accueille. L'accueil pur consiste non seule­
ment à ne pas savoir ou à faire comme si on ne savait pas mais à éviter toute question au 
sujet de l'identité de l'autre, son désir, ses regles, sa langue, ses capacités de travai!, 
d'insertion, d'adaptation ... Des lors que je pose toutes ces questions et pose ces conditions 
[ ... ), la situation idéale du non-savoir est rompue. II doit être possible de parler immédia­
tement à partir de ce non-savoir. Là surgit la parole poétique: ii faut inventer une langue. 
l'hospitalité doit être tellement inventive, réglée sur l'autre et sur l'accueil de l'autre, que 
chaque expérience d'hospitalité doit inventer un nouveau langage", J. De1Tida, "Une hos­
pitalité à l'infini" in op. cit., p. 98. 

218 Lembremos também Lévinas: "On appartient à l'ordre messianique quand on a pu admet­
tre autrui parmi les siens. Qu'un peuple accepte ceux qui viennent s'installer chez lui, tout 
étrangers qu'ils sont, avec leurs coutumes et leurs costumes, avec leur parler et leurs 
odeurs, qu'illui do1111e une akhsania comme une place à l'auberge et de quoi respirer et vi­
vre [ ... ]", "Les nations et la présence d' lsrael" in A l'heure des nations, Minuit, Paris, 
1988, pp. 113-114. 

219 J. Derrida, checos 'e la poesia?, p. 8. 
220 

"[ ... ] photographie de la fête en deuil", lbid., p. 5. 
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talidade incondicional que apenas se revela possível como im-possível. Isto 
é, traindo-se ou pervertendo-se na linguagem. 

E este é sem dúvida um dos males, senão mesmo o primeiríssimo dos 
males, que afectam o acto de hospitalidade: aquele que lhe advém da sua 
proferição, isto é, da sua própria passagem pela língua, da sua enunciação ou 
da sua quase-tradução na língua, a qual, instância da tercialidade, e portanto 
da universalidade ou da generalidade, apenas diz contradizendo o que diz e 
pervertendo a singularidade, tanto daquele que a diz, como daquele a quem, 
dizendo-se, ela se diz ou se endereça. O poema ou o sonho desta hospitali­
dade, um sonho que, s im, apesar de tudo, isto é, apesar de à partida destinado 
ao desastre da sua im-possibilidade, um sonho que, não obstante, é preciso, 
s im, absolutamente, sonhar, esvai-se no limiar da própria linguagem. E daí a 
importância do tom - ou de uma linguagem à beira do silêncio e por ele 
atravessada ... Como Derrida adverte: 

"Acontece-nos sempre perguntar (diz] se a hospitalidade absoluta, hiper­
bólica, incondicional, não consiste antes em suspender a linguagem, uma certa 
linguagem determinada, e mesmo o endereçamento ao outro. Não é também 
necessário - pergunta o fi lósofo - submeter a uma espécie de retenção a tenta­
ção de perguntar ao outro quem é, qual é o seu nome, de onde vem, etc.? Não 
será preciso abstem1o-nos de lhe colocar estas questões que anunciam outras 
tantas condições requeridas, e, portanto, limites a uma hospitalidade assim 
obrigada e confinada a um direito e a um dever? [ ... ] É verdade que esta abs­
tenção ('vem, entra, fica em minha casa, não pergunto o teu nome, nem mesmo 
te peço para seres responsável, nem de onde vens nem para onde vais') parece 

- - mais digna~da-h0Sf)italidade-absoluta que-oferece o dom sem..r.eser:va; e algun 
podiam reconhecer ainda aí uma possibilidade da linguagem. O calar-se é já 
uma modalidade da palavra possível."221 

Embora de uma certa maneira, isto é, singularmente, Derrida encontra­
-se, é sabido, entre estes "alguns" que vêem num certo mutismo222 a condi­
ção do dom sem reservas da hospitalidade: um mutismo que só se revela de 
facto "já uma modalidade da palavra", não porque, originária, a palavra o 
diga, mas porque em silêncio ele nela se dá a ouvir: anterior à palavra na 
palavra e no entanto estranho, heterogéneo à palavra; na palavra fora da 
palavra, este si lêncio revela-se antes a condição de "possibilidade" da pró­
pria palavra - o seu éter e a sua respiração. A sua força ou o seu ânimo 
hiper-secretos. O seu tom. E a sua infinita possibilidade de acolhimento. 
Pelo que, que este calar-se sej a de facto uma "modalidade da palavra", deve 

221 J. Deri-ida, Da hospitalidade, p. 87. 
222 "Ce qu'on ne peut pas dire, ii ne faut surtout pas le taire, mais l'écrire", J. Derrida, "En­

vois" in op. cit., p. 209. 
Para esta mesma questão, impossível é também não lembrar aqui Donner la mort. 
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então ouv ir-se aqui no sentido em que ele é a sua condição e modulação -
numa palavra, o seu tom ou o seu canto. 

E isto porque, antes mesmo de ser uma palavra, uma palavra dita ou 
proferida numa determinada língua223

, justamente "a palavra" de aliança, de 
boas-vindas, de abertura ou de saudação proferida e endereçada a um/a (tal) 
outro/outra que, a partir do inesperado da sua vinda, antecipadamente a terá 
já dado e/ou solicitado, "sim" começa por ser, num dizer de Derrida de 
"Nombre de oui" que aqui muito nos interessa, uma espécie de "performa­
tivo quase transcendental e silencioso"224 da linguagem que nela faz entrar, e 
que sempre nela ecoa em silêncio: sempre, isto é, mesmo na ausência mani­
festa ou fenomenal da palavra "sim". Em cada palavra que, por isso, é sem­
pre mais ou/e menos de uma. "Sim" começa por ser, diz Derrida no mesmo 
texto e numa leitura da Urwort de Rozenzweig que também muito nos 
importa aqui, "uma espécie de vocábulo inaudível, inaudível mesmo na pro­
ferição do sim detenninado, nesta ou naquela língua, nesta ou naquela frase 
valendo por uma afirmação"225, sendo assim "uma espécie de compromisso 
pré-originário que precede qualquer compromisso na língua ou na acção"226. 
Em suma, antes mesmo de ser uma palavra, na insustentável leveza do seu 
indecifrável mutismo, "sim" é como que a véspera e a condição de possibili­
dade227 da própria palavra - a arqui-origem e a respiração da palavra, da 
palavra "sim" da aliança, da saudação, da resposta, do dom, do endereça­
mento ou do acolhimento incondicionais, sendo ao mesmo tempo o fio de 
silêncio que a percorre, recorta, espaça e magnetiza, dobrando-a e babeli­
zando-a na sua promessa de assentimento ou de acolhimento. "Sim" marca 
em suma que há endereçamento, saudação, resposta ou acolhimento do outro 
antes de qualquer palavra proferida - antes mesmo da própria palavra "sim". 

Ora, é justamente este arquioriginário e indizível silêncio (enterrado 
vivo e ao rubro no a da différance) que, encetando (no duplo sentido de abrir 
como iniciar, solicitar ou dar a palavra à palavra [e daí a recusa inicial do 

223 "Oui peut être impl iqué sans que le mot so it dit ou écrit", J. Derrida, Ulysse Gramophone, 
p. 123 

224 
" [ •. . ] performatif quasi transcendental et silencieux", J. Derrida, ib id, p. 647-8. Ideia que 
veremos reiterada em Ulysse gramophone, onde Derrida d iz que "ou i est de part en part, et 
par excellence, un performatif". E acrescenta: "Mais cette caractérisation me paralt insuffi­
sante. D 'abord parce qu' un performatif doit être une phrase [ ... ] O r je cro is, ou i, que[ . .. ] 
oui est la condition transcendantale de toute dimension performative. Une promesse, un 
serment, un ordre, un engagement impliquent toujours un oui, je signe", op. cit., p. 125-
- 126. 

225 J. Derrida, "Nombre de oui" in op. cit. , p. 644. 
226 "Une sorte de gage pré-origi na ire qui précede tout autre engagement dans le langage ou 

dans l'action", J. Derrida, De l 'esprit, Galilée, Paris, 1987, p. 148. 
227 " Le ou i archi-origina ire ressemble à un performatif abso lu. II ne décrit et ne constate rien 

mais engage dans une sorte d 'archi-engagement, d 'alliance, de consentement ou de pro­
messe qui se confond avec l'acquiescement donné à l'énonciation qu' il accompagne tou­
jours, fUt-ce silencieusement", J . Derrida, "Nombre de oui" in op. cit., p. 647. 
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contexto e/ou do horizonte que só têm lugar a partir dele] e como cortar, 
abrir, inter-romper)228 e ilimitando (até à infinição inventiva ou à mais estéril 
e mimético-mecânica repetição), é pois este argui-originário e indizível 
s ilêncio que, encetando, heterogeneizando e ilimitando cada "sim" proferido 
numa determinada língua, que ele necessariamente requer229 para se tentar 
dizer ou traduzir e dar a ouvir, não só impossibilita de todo a sua contabil i­
dade230, e portanto a sua tradução à letra (como traduzir a pausa de um silên­
cio?), como ritma a sua proferição. Esta a razão pela qual o tom desta não é 
nunca uma questão inessencial. Pelo contrário. E esta também a razão pela 
qual, na sua simplicidade, a singular palavra "sim" na expressão "sim, ao 
estrangeiro" é já em si mesma mais de uma23 1

• Palavra de fim de silêncio e 
de "fino silêncio" que faz o que diz, já em si mesma ela é mais de uma -
dupla, no mínimo: "sim, sim". Um "sim, sim" que se vê reiterado no "sim, 
ao ... " ou no "sim, para ... " de endereçamento e destinação da segunda parte 
da expressão "sim, ao/para o estrangeiro". 

Não será, pergunto, esta singular divisão, esta babelização232 que 
enfaticamente podemos ver marcadas na expressão "sim/'sim ' ", ao/para o 
estrangeiro"? Não albergarão e murmurarão elas, em silêncio, a força poética 
desta expressão endereçada a um estrangeiro singular? Como se a pausa da 
interrupção marcada pela vírgula, ("sim, ao/para ... "), marcasse também já, 
não só o espaçamento e á divisão intrínseca e abissal do "sim" em voz alta 
endereçado ao estrangeiro (e aqui a entoação é de rigor!), divisão que lhe 
advém do silêncio que nele ecoa como sua condição de possibilidade (de 
possibilidade e de impossibilidade) e que, acompanhando-o em silêncio, o 
abre, interrompe, dobra, isto é, em si o desvia de si, por um lado; por outro, 
da sua própria repetição, isto é, do facto de, em si mesmo, se assim se puder 
dizer, ele ser já uma resposta à muda interpelação desse insondável e incap­
tável silêncio argui-originário vindo do outro, da palavra do outro, como a 
vinda a partir do outro (a partir, isto é, a retirar-se, a salva-guardar-se 
envolto num véu de silêncio, o silêncio da sua alteridade), que não só ele 
confirma no modo do "sim, sim", como apela de novo a confirmar numa 
nova repetição, na primeira/última vez de uma (sempre) nova repetição 
como diz Derrida- por exemplo, no "ao" ou no "para" da segunda parte da 

228 Deste arquioriginário "sim" s ilencioso, diz Derrida: "Langage sans Jangage, ii appa11ient 
sans appartenir à l'ensemble qu' il institue et qu' il ouvre à la fois. 11 excede et troue le Jan­
gage auquel ii reste pourrant irnmanent", J . Derrida, "Nombre de Oui" in op. cit., p. 644. 

229 "Car s'il [o sim] est "avant" la langue, ii marque l'exigence essentielle, l'engagement, la 
promesse de venir à la Jangue, dans une lange déterminée. Tel événement est requis par la 
force même du oui", J. Derrida, ''Nombre de oui" in op. cit., p. 644. 

230 "[ ... ] un ou i ne se compte pas. Premesse, mission, émission; ii s'envoie toujours en nom­
bre", lbid, p. 650. 

231 "( .. . ] toute écriture au sens large engage un oui, qu'il soit ou non phénoménalisé, c'est-à­
-dire verbal i sé ou adverbialisé com me te I", J. Derrida, "Uiysse Gramophone", p. I 26. 

232 Cf. J. Derrida, "Les tours de babel" in Psyché, p. 203-235. 
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locução "sim, ao estrangeiro" ou do "sim, para o estrangeiro" que indica o 
envio, a abertura a ... , o endereçamento, a destinação e direcção para .. . 

É como se o endereçamento injuntivo da segunda parte da expressão 
"ao ou para o estrangeiro", não só confirmasse e salvaguardasse o "sim" 
"inaugural" que, como toda e qualquer outra palavra, ele porta em silêncio e 
in memoriam do qual se profere, como se apelasse e nos apelasse -ainda, e 
ainda de novo, à sua reiteração e, assim, ao seu J?Orvir. O ~orvir que ele 
mesmo é e, como uma promessa, já porta em si. E como se 33 ele fosse o 
apelo a que o próprio pensamento derridiano já responde (ele que, lembro-o, 
se declara uma incondicional afirmação ou reafirmação originária234

) e, ao 
mesmo tempo, aquele a que ele nos apostrofa a responder, dizendo também, 
por nossa vez e de cada vez, "sim ao estrangeiro". 

E "ao estrangeiro" p-orque, uma vez a palavra "sim" proferida em voz 
alta e endereçada a um outro singular numa dada língua, logo ele, único ou 
singular, se torna estrangeiro. Logo a palavra fere, violenta235 e estrangeiriza 
a sua singularidade de único. Como Derrida lembra, o estrangeiro é sempre 
estrangeiro por relação com a língua (e ipso facto, por relação com a cultura, 
a cidadania, a religião, a estato-nacionalidade, etc.), a qual, elemento da ter­
cialidade, constitui potianto o primeiro dos males que acontece à hospitali­
dade. E daí a observação do filósofo: 

"Esta questão da língua, no sentido que designámos por restrito, a saber, 
o idioma discursivo, que não é co-extensivo à cidadania [ ... ], encontramo-la 
sempre implicada, de mil maneiras, na experiência da hospital idade! O con­
vite, o acolhimento, o as ilo, o albergue passam pela língua ou pelo endereça­
mento ao outro. [ ... ] Aconteceu-nos sempre perguntar se a hospilalidade 
absoluta, hiperbólica, incondicional, não consiste antes em suspender a língua­
gem, uma certa linguagem determinada, e mesmo o endereçamento ao outro. 
Não é também necessário submeter a uma espécie de retenção a tentação de 
perguntar ao outro quem é, qual é o seu nome, de onde vem, etc.? Não será 
preciso abstem10-nos de lhe colocar estas questões que anunciam outras tantas 
condições requeridas, e, portanto, limites a uma hospitalidade assim obrigada e 
confinada a um direito e a um dever? Na economia de um circulo, pois? Inces­
santemente nos inquietará este dilema[ ... ]."236 

233 Para o motivo do como se no âmbito do pensamento derridiano, ver nomeadamente A 
Universidade sem condição, trad. Américo Diogo, Angelus Novus, Coimbra, 2003 . 

234 Veja-se, por exemplo, J. Derrida, États d'âme de la psychanalyse, pp . . 82-87. 
235 "Je me demande souvent si l' hospitalité est du côté du s ilence ou de la parole. Des que je 

parle, je demande à mon hôte de comprendre ma langue et les sous-langues qu' elle 
contient, formes de politesse, langue du droit ... 11 y a violence des que je parle à l'autre. 
Aussi la question est de savoir si l'hospitalité exige une parole ou, au contraire, un certain 
silence.", J. Derrida, " Une hospitalité à l' infinie" in op. cit, p. 120. 

236 J. Derrida, Da hospitalidade, pp. 86-87. 
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Sem que a inquietude deste dilema alguma vez nos abandone, encami­
nhemo-nos agora para a última escuta/tradução que aqui faremos da expres­
são "oui, à I' étranger"- aquela que, desta feita, a ouve e traduz por "sim, no 
estrangeiro", ou seja, a que ouve e/ou traduz agora o "à", não como abertura 
para, apelo, endereçamento ou movimento para ... , mas como lugar: como o 
lugar e o próprio ter lugar daquele mesmo que, dizendo "sim", dá lugar. 

Com efeito, a hospitalidade poética é também a cena do "quem": de 
"quem" acolhe "quem". Ela coloca também a questão de saber "quem" aco­
lhe e a partir de onde é dada hospitalidade, numa palavra, ela coloca também 
a questão da dita " identidade" ou "ipseidade" - tanto "subjectiva" como 
familiar, local, estato-nacional ou internacional. Apenas consideraremos aqui 
de passagem a dita identidade subjectiva que, no entanto, serve de modelo ao 
modo de pensar as outras - destituídas ou desconstruídas da sua soberania. E 
reiteramos: o acto de dar lugar, dizendo "sim, ao estrangeiro", é também o 
acto a rartir do qual aquele ou aquela que dá lugar tem lugar - toma ou 
recebe2 7 o seu próprio " lugar". O lugar do dar lugar é o próprio lugar de 
quem dá lugar. O lugar da sua própria apropriação ou identificação. O seu 
lugar, o seu em-si (chez-soi), é recebido desse acto ou desse gesto de dar 
lugar. O hóspede estrangeiro é assim também a chance do próprio "eu" hos­
pitaleiro: 

"A possibilidade de acolher os estrangeiros - diz Denida - não expõe 
necessariamente a uma ameaça, a um risco de agressão ou de desordem. Mais 
radicalmente, ela constitui uma chance, dada ao hóspede que acolhe, de ter 
acesso àquilo que é o seu próprio lugar. Eu não seria o que sou e não teria casa, 
nação, cidade, língua, se-o outro, o hóspede, pela sua vinda, não me as desse. A 
minha língua é sempre a língua do outro, não somente porque a herdo, mas tam­
bém porque o hóspede estrangeiro me a volta a dar. Ele é uma chance de apro­
priação do meu "próprio". É aliás o que é insuportável àqueles que crêem poder 
ser eles mesmos em si, idênticos a si-mesmos, antes e fora da vinda do estran­
geiro. ,238 

237 Para a questão do paradoxo do dar, do "a quem dar", do "dar recebendo" (donner à pren­
dre ), ver sobretudo J. Derrida, Donner /e temps e Donner la mort. 

238 "La possibi1ité d'accueillir 1es étrangers n'expose pas nécessairement à une menace, un 
risq ue d' agression ou de désordre. Plus radicalement, elle constitue une chance, donnée à 
l'hôte accueilla11t, d'avoir acces à ce qui est son propre lieu. Je 11e serais pas ce que je suis 
et je n'aurais pas de maison, de nation, de vi lle, de langue, si 1'autre, l'hôte, par sa venue, 
11e me les do11nait. Ma langue est toujours la 1angue de l'autre, 11011 seulement parce que 
j 'en hérite mais aussi parce que l'hôte étranger me la redo11ne. II est une chance 
d 'appropriatio11 de mon "propre ". Ainsi les places de l' invitant et de l'i11vité s'échangent­
-elles. C'est d 'ailleurs ce qui est insupportable à ceux qui croie11t pouvoir être eux-mêmes 
chez eux, ide11tiques à eux-mêmes, avant et en dehors de la ve11ue de l'étranger.", J . Der­
rida, "Respo11sabi lité et I-lospital ité" in op. cit., p. 141. 
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Recebendo o "eu" hospitaleiro o seu próprio lugar desse acto de dar 
lugar ao estrangeiro, nesse dizer "sim ao estrangeiro", isso significa, pelo 
menos, duas coisas que aqui desejamos sumariamente também assinalar: 
uma, que o seu "próprio" lugar e o seu dar lugar lhe são dados pelo hóspede 
estrangeiro; outra, que o seu "próprio" lugar é esse mesmo dar lugar ao 
lugar ou ao outro. Numa palavra, é hospitalidade. O "eu" hospitaleiro acolhe­
-se como tal, isto é, como hospedeiro, no próprio movimento de hospita­
lidade dada ao hóspede, no seu "sim" dado ao estrangeiro que, antecipada­
mente, o solicita. Pelo que é o hóspede acolhido, o visitante estrangeiro que 
dá ao "eu" hospitaleiro a hospitalidade que ele mesmo "é" e dá. O hospe­
deiro recebe do hóspede a hospitalidade que, antes · mesmo de ser ou de ter, 
isto é, antes mesmo de ser um sujeito, um eu, um cogito, uma ipseidade 
soberana, ele dá. 

O que significa também que é já sempre a partir da sua situação de 
hóspede do estrangeiro e portanto de estrangeiro, de estrangeiro a si e em si, 
( chez-soi), de estrangeiro a partir do lugar onde dá lugar, de estrangeiro no 
estrangeiro, em suma, que, por sua vez, na sua vez e de cada vez, o hospe­
deiro acolhe, isto é, diz "sim ao estrangeiro". De estrangeiro a estrangeiro ou 
de hóspede a hóspede. A implacável Lei da hospitalidade ex-apropria tam­
bém o próprio de si próprio. Derrida subl inha-o, quer em Da hospitali­
dade239, na sua leitura de Roberte ce sair de Klossowski, onde diz que o 
"hóspede (guest) se toma o hospedeiro (host) do hospedeiro (host)", quer na 
leitura que em IÍdieu - à Emmanuel Lévinas faz da ética Jevinasiana como 
um pensamento do acolhimento, onde diz: 

"o hóspede que rec-ebe (host), aquele que acolhe o hóspede convidado ou 
recebido (guest), o hospedeiro acolhedor que se crê proprietário dos lugares, é 
na verdade um hóspede recebido na sua própria casa. Recebe a hospitalidade 
que oferece na sua própria casa, recebe-a da sua própria casa - que no fundo 
não lhe pertence. O hóspede como host é um guest".240 

Em suma, dizer "sim, ao estrangeiro" é também dizer "sim, "eu"", 
"sim, eis-me aqui", acuso-me, respondo, acolho, dou hospitalidade - e "sou" 
essa resposta e nessa resposta, essa hospitalidade e nessa hospitalidade -
nesse infinito movimento de abertura, de acolhimento, de dar lugar ao outro­
-estrangeiro. Sou nesse movimento de dar lugar ao lugar e [sou] esse movi­
mento. O "sim" endereçado ao outro estrangeiro é pois já sempre também 

239 J. Derrida, Da hospitalidade, p. 65 ss. 
240 

" [ ... ] l'hôte qui reçoit (host), celui qui accueille l'hôte invité ou reçu (guest), l'hôte 
accueillant qui se cro it propriétai re des lieux, c'est en vérité un hôte reçu dans sa propre 
maison. II reçoit l'hospitalité qu'i l offre dans sa propre maison, ii la reçoit de sa propre 
maison- qui au fond ne lui appartient pas. L'hôte comme host est un guest", 1. Derrida, 
Adieu, p. 79. 
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endereçado no estrangeiro [sim no estrangeiro] e do estrangeiro: é já sempre 
endereçado a pattir do estrangeiro que, na sua iminência, começou por o dar e 
solicitar. Pelo que é já proferido a pattir do outro já em si (chez soi), em-si fora 
de si: um fora de si marcado pelo mutismo do silêncio, antes referido, e que 
aqui significa acolher o outro sem questões, isto é, sem lhe perguntar pela sua 
identidade, de onde vem e ao que vem. E é um tal "sim" que é, de cada vez, o 
momento do nascimento latente e infinito do próprio: do próprio "eu" na sua 
incondição de estrangeiro ou de hóspede-refém do outro-estrangeiro. Uma 
incondição que Derrida designa no modo do intraduzível "être chez soi chez 
l'autre"241

• 

Finalmente, acontece também ainda que na sua incondicionalidade sem 
soberania, A lei da hospitalidade, aquela que, manda não só acolher incondi­
cionalmente o outro absoluto (tout autre), com_o "ser" esse acolhimento, gra­
ças a esse acolhimento, não só é impossível como tal, impossível de se dei­
xar traduzir sem resto ou acolher na língua e nas leis da hospitalidade sem 
imediatamente se trair ou se perverter, como ainda, na sua própria incondi­
cionalidade impossível , é também passível do mal: ela "comporta [adverte 
Derrida] uma ameaça intrínseca de perversão"242. 

Com efeito, não só ela corre o risco de permanecer abstracta, como 
acima referimos, porque delirante e ineficaz, ou uma pura caridade vis­
cosa243, se não se tentar traduzi-la, inscrevendo-a, nas leis da hospitalidade, 
mas também porque o hóspede, na figura sem figura do visitante ou do outro 
absoluto acolhido, tanto pode trazer com ele o bem como o mal, a amizade 
como a violência. A ouvir, não como ou ... ou - ou o bem ou o mal - , mas 
como e ... e: o hóspede-visitante pode trazer com ele e o bem e o mal. Como a 
cada passo Derriâa lembra, o outro pode ser um hóspede abusivo, um ladrão, 
um assassínio, um parasita qualquer, um violador ou, para falar uma lingua­
gem dolorosamente contemporânea, um terrorista - na hipótese de se saber 
de que se fala quando se fala de terrorismo244! 

Por outro lado e ainda, o visitante também só pode libertar-se da sua 
incondição de hóspede abusivo, de clandestino, de "sem-papéis", uma vez 
usufruindo do seu estatuto de estrangeiro, isto é, graças às próprias leis da 
hospitalidade. Entrando pois no contrato na longa tradição da xenia helé­
nica245. Ora, a distinção entre o "hóspede da paz" e o hóspede abusivo, para­
sita ou portador do mal só mal pode ser e traçada e assegurada e protegida 

241 Veja-se, nomeadamente, Adieu - à Emmanuel Lévinas e "Responsabilité et Hospitalité" in 
op. cit., p. 143. 

242 Cf. J. Derrida, "Une hospitalité à l'infini" in op. cit., p. 100. 
243 E não porque se seja contra a caridade - mas porque esta, tal como a tolerância, é instruída 

a partir da axiomática metafísica de uma entidade soberana. 
244 Cf. J. Derrida, "Auto-immunités, suicides rée ls et symboliques", pp. 161-164. 
245 Cf. J. Derrida, Da hospitalidade, p. 32 ss . 
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pelas leis (político-jurídicas) da hospitalidade- como em Da hospitalidade 
Denida sublinha: 

"Como distinguir - pergunta - um hóspede [guest] de um parasita? Em 
princípio, a diferença é estrita, mas para tanto é preciso um direito; é preciso 
submeter a hospitalidade, o acolhimento, as boas-vindas dadas a uma jurisdi­
ção estrita e limitativa. Nem todo o recém-chegado é recebido como um hós­
pede se 'não beneficiar do direito à hospitalidade ou do direito de asilo, etc. 
Sem este direito, ele não pode introduzir-se "em minha casa" [chez moi], na 
"casa" [chez-soi] do hospedeiro (host), senão como parasita, como hóspede 
abusivo, ilegítimo, clandestino, passível de expulsão ou de prisão."246 

Razão pela qual, tal como o "sim" de assentimento silencioso tem 
necessariamente de quase se traduzir, inscrevendo-se, numa dada " língua", 
na qual jamais se dissolverá, antes consti tuindo um apelo à sua reinvenção 
poética, também uma tal Lei da hospitalidade incondicional tem necessaria­
mente de se inscrever nas leis Uurídico-políticas) da hospitalidade, as quais, 
pervertendo-a embora no absoluto da sua incondicionalidade, são no entanto 
passíveis dé lhe darem "força de lei" 247

• Isto é, de a tomarem operante e 
efectiva na incondicionalidade do seu apelo poético ou inventivo à hospita­
lidade: 

"Deve ser possível - proclama Derrida - falar imediatamente a partir 
deste não-saber. Aí surge a palavra poética: é preciso inventar uma língua. A 
hospitalidade deve ser de tal modo inventiva, regulada pelo outro e pelo aco­
lhimento do outro, que cada experiência da hospitalidade deve inventar uma 
nova linguagem."248 

Em suma. É esta quase-tradução d'A lei incondicional da hospitalidade 
n 'as le is da hospitalidade que, afectando-as ou hiper-criticando-as, lhes 
denuncia, por um lado, a sua insuficiência, apelando à sua infinita perfectibi­
lidade e justiça, por outro, perverte ou im-possibilita a própria hospitalidade 
incondicional, talhando-lhe um perfil contraditório ou antinómico. Um perfil 
que Derrida nos dá a ler, a ouvir, a sofrer e/ou a pensar/a v iver através do 
aporema "hos-ti-pi-talidade", que significa agora a quase-tradução, a inclu­
são excluínte d'A Lei n'as leis da hospitalidade: significando agora um tal 
plural a relação dissimétrica de heterogeneidade sem oposição, de heteroge­
neidade e de indissociabi lidade entre, por um lado, A lei da hospitalidade, 

246 J. Derrida, Da hospitalidade, p. 55. 
247 Para esta questão, veja-se nomeadamente Força de lei. 
248 " II doit être possible de parler immédiatement à partir de ce non-savoir. Là surgit la parole 

poétique: ii faut inventer une langue. L'hospitalité doit être tellement inventive, réglée sur 
l' autre et sur l'accueil. de l'autre, que chague expérience de l'hospital ité doit inventer un 
nouveau langage.", J. Derrida, "Une hospitalité à l'infini" in op. cit., pp. 116-117. 
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incondicional ou absoluta que manda acolher o outro na sua singularidade 
antes de toda e qualquer cidadania, por outro, as leis da hospitalidade, 
condicionais e sempre limitadas e limitativas. Um aporema, hos-ti-pi-tali­
dade (hostilidade/hospitalidade), que é um infinito dilema e que desta vez eu 
le io e escuto, nele ouvindo o suspiro do nosso ineliminável padecimento, do 
nosso infinito mal de hospitalidade, como o mais pensado, v ivo e impossível 
desejo de hospitalidade. De justa hospitalidade. Numa palavra, como o mais 
lúcido e lancinante apelo à infinita reinvenção de uma sempre cada vez mais 
justa hospitalidade: 

"Incessantemente nos espreitará este dilema entre, por um lado, a hospi­
talidade incondicional que excede o direito, o dever ou a política e, por outro 
lado, a hospitalidade circunscrita pelo direito e pelo dever. Uma pode sempre 
corromper a outra, e esta pervertibilidade permanece irredutível. Deve perma­
necer."249 

Um suspiro que dizendo sempre o nosso mal de hospitalidade, o mal de 
uma hospitalidade que, de tão hiperbólica, muito se faz sempre desejar, que, 
mal traduzida ou sempre só apenas quase-traduzida n 'as leis da hospitali­
dade, muito deixa também sempre a desejar, diz também a fé da descons­
trução derridiana na promessa de 

"uma política, de uma ética e de um direito que respond[a]m [assim] às 
injunções novas de situações históricas inéditas, que lhe correspondem efecti­
vamente, mudando as leis, determinando diferentemente a cidadania, a demo­
cracia, o direito internacional, etc."250 

Esta a razão pela qual este mal de hospitalidade, o mal de que a des­
construção padece, não é afinal, em si mesmo, assim tão mau. É que, assim 
pensado, ele não se distingue do mais veemente apelo à nossa responsabili­
dade para pensar, viver e tentar instituir uma outra política - uma política 
democrática ou altermundialista que seria o gérmen de uma outra Europa, de 
uma Europa altermundialista e de uma outra "mundialização": aquela que 
toda a obra derridiana pensa e nos dá a pensar a partir da loucura da sua hos­
pitalidade poética ou incondicional - aquela com que, lucidamente, Derrida 

249 "Sans cesse nous guettera ce dilemme entre, d'une part, l'hospitalité inconditionnelle qui 
passe le droit, le devoir ou la politique et, d'autre part, l'hospitalité circonscrite parle droit 
et le devoir. L'une peut toujours corrompre l'autre, et cette pervertibi li té reste irréductible. 
Elle doit le rester.", J. Derrida, Da hospitalidade, p. 

250 J. Derrida, Da hospitalidade, p. 92. 
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sonhou251 e, na palavra testamentária da sua última entrevista ao Le monde, 
nos apela, a nós, também a sonhar ou a inventar. 

"A Europa - diz aí o filósofo - encontra-se sob a injunção de assumir 
uma responsaqilidade nova. Eu não falo - precisá - da comunidade europeia 
tal como ela existe ou se desenha na sua maioria actual (neo-liberal) e virtual­
mente ameaçada por tantas guerras internas, mas de uma Europa por vir, e que 
se procura. Na Europa ("geográfica") e algures. O que se chama algebrica­
mente "a Europa" tem responsabilidades a assumir, para o porvir da humani­
dade, para o do direito internacional - é a minha fé, a minha crença. E nestes 
termos, eu não hesitaria em dizer "nós os Europeus". Não se trata de desejar a 
constituição de uma Europa que seria uma outra super-potência militar, prote­
gendo o seu mercado e servindo de contra-peso aos outros. blocos, mas de uma 
Europa que viria semear o gérmen de uma nova política altermundialista. Que 
é para mim a única saída possível. 

Esta força está em marcha. Mesmo se os seus motivos são ainda confu­
sos, eu penso que mais nada a parará. Quando digo Europa, é isso. Uma 
Europa altermundialista, transformando o conceito e as práticas da soberania e 
do direito internacional. E dispondo de uma verdadeira força armada, indepen­
dente da OTAN e dos EU, uma potência militar que, nem ofensiva, nem defen­
siva, nem preventiva, interviria sem demora ao serviço das resoluções enfim 
respeitada de uma nova ONU."252 

Nestes termos, "nós os Europeus": onde? Quando? Para quando? 

25 1 Veja-se também, J. Derrida, "Auto-immunités, suicides réels et symboliques" in op. cit., 
nota I, p. I 71. 

252 "L'Europe se trouve sous l'injonction d'assumer une responsabilité nouvelle. Je ne parle 
pas de la communauté européenne te lle qu 'elle existe ou se dessine dans sa majorité ac­
tuelle (néolobérale) et virtuellement menacée de tant de guerres internes, mais d'une Eu­
rope à venir, et qui se cherche. En Europe ('géographique ') et ailleurs. Ce qu'on nomme 
algébriquement 'l'Europe' a des responsabilités à prendre, pour l'avenir de l' humanité, 
pour celui du droit international- ça c'est ma foi, ma croyance. Et là, je n'hésiterai pas à 
dire "nous les Européens". II ne s'agit pas de souhaiter la constitution d'une Europe qui se­
rait une autre superpuissance militaire, protégeant son marché et faisant contrepoids aux 
autres pol itiques altennondialiste. Laquelle est pour moi la seule issue possible. 
Cette force est en marche. Même si ses motifs sont encore confus, je pense que plus rien ne 
l'arrêtera. Quand je dis l'Europe, c'est ça: une Europe altermondiali ste, transformant le 
concept et les pratiques de la souveraineté et du droit international. En disposant d'une vé­
ritable force armée, indépendante de !'OTAN et des USA, une puissance militaire qui, ni 
offensive, ni défensive, ni préventive, interviendrait sans tarder au service des résolutions 
enfin respectées d'une nouvelle ONU", J. Derrida, "Je suis en guerre contre moi-même" in 
Le monde, 18.8.04. 
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Résumé 

Nous partons ici de la difficulté extrême pour traduire la citation de Jacques 
Derrida, <<Oui, à l'étrangem, qui nous sert ici d'exergue, afin de commencer par 
remarquer et que la traduction est I 'expérience même de I 'hospitalité, e/ que celle-ci 
se trouve être l'idiome même de la déconstruction derridienne en tant que singulier 
mouvement de pensée de la contemporanéité. Une hospitalité inconditionnelle ou 
poétique en mal d'elle même avec laquelle Derrida pense et nous donne à penser, à 
désirer un nouvel ordre politique et juridique du monde, dont la «démocratie à ve­
nim se trouve être la promesse et I e jus te cap pour I' «altem10ndialisation». 




